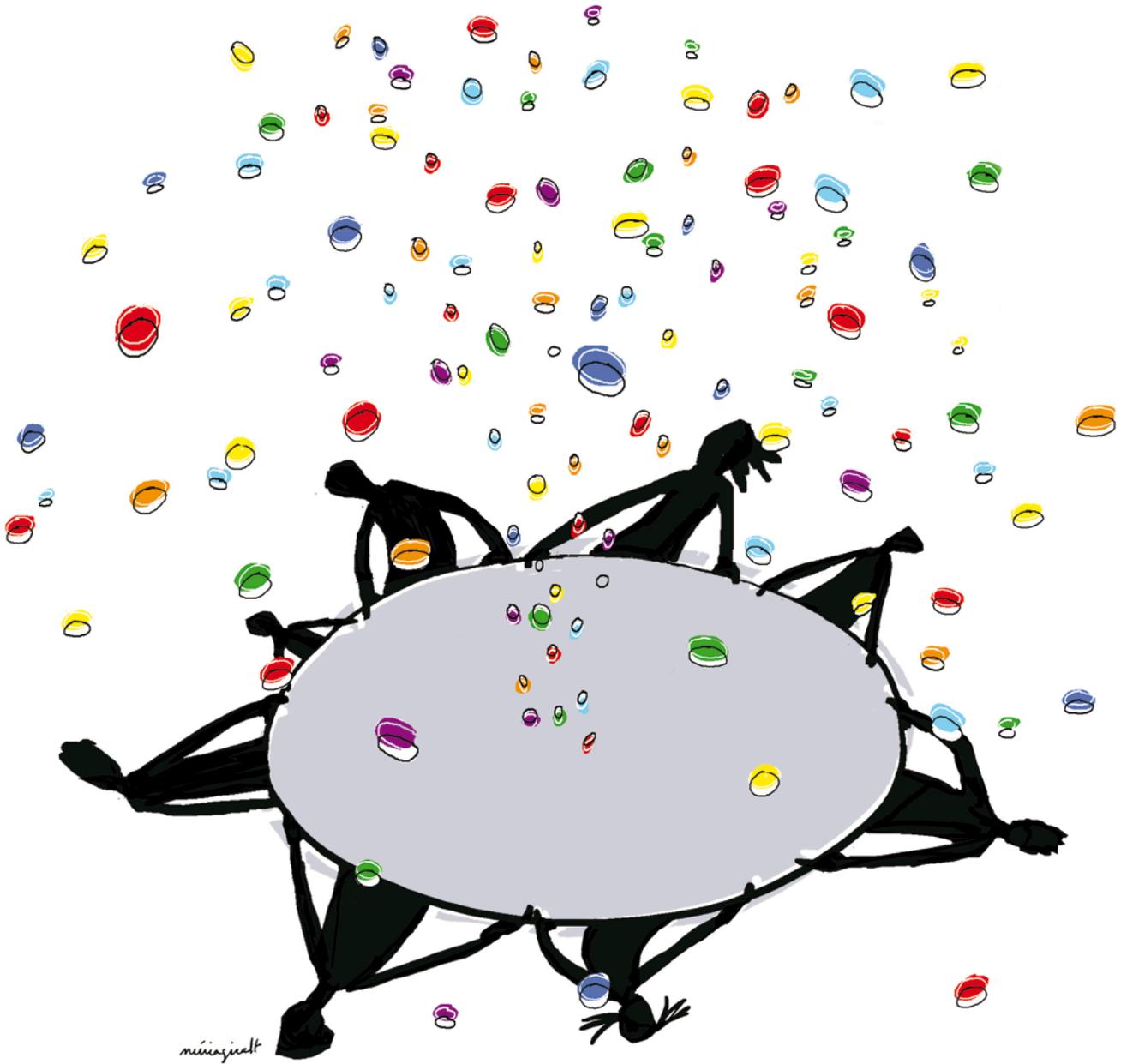


Nº 04 | NOV 2014

# CONTEXTO de autor@

creatividad+innovación+educación+cultura



## ¡Tú también tienes algo que aportar!



### 3

Vivir la poesía,  
sentir la vida.  
Entrevista a D. Yeste



### 4

Diego Blasco,  
pasión de editor@



### 6

Artistas en contexto.  
Entrevistas a Kano  
y Caroline Dream



# En el ágora: la cultura como diálogo

**E**n el vestíbulo del Templo de Apolo, en la ciudad griega de Delfos, aparece uno de los aforismos más inquietantes a los que haya podido llegar el ingenio humano: **“Conócete a ti mismo”**. El impacto de su mensaje es tan inmediato que no es de extrañar que haya sido atribuido a los más grandes nombres de la cultura helénica: Heráclito, Sócrates, Tales de Mileto o Pitágoras. El poeta romano Juvenal llegó a decir que la famosa cita cayó directamente del cielo.

En tan breve exhortación quedó compendiada **la esencia** de la sabiduría y el entendimiento entre las gentes. Todos cuantos se acercaban al templo, considerado el centro del universo en la antigüedad, podían leerla exactamente igual que lo hacemos hoy en día. Y de la misma manera que en aquellos tiempos, los hombres y mujeres que le dediquen siquiera un breve instante de sus vidas seguirán encontrando en ella un sentido nuevo, único y misteriosamente íntimo.

Los caminos por los que transita **el autoconocimiento** son tan diversos como diversas son las experiencias y las perspectivas de cada ser humano. Más aún, muchos convendrán en que una misma persona puede ver las cosas de una

forma hoy y de otra mañana, sin que la razón explique en qué momento y bajo qué circunstancias se produjo el cambio.

Sin embargo, por muy distintos que sean los seres humanos entre sí, cuando se los observa a cierta distancia, destaca algo que los une sin remedio: la capacidad de reconocerse a sí mismos al mirarse en **os ojos del otro**. Como si, de alguna manera, para conocerse a uno mismo no bastaran los límites fijados por el propio cuerpo y pensamiento.

Ese marco irrenunciable es el caldo de cultivo de las sociedades humanas medianamente sanas. También es el **origen de la cultura**, o más exactamente, de los procesos culturales, la expresión más auténtica de la humanidad como conjunto. Mirar a los ojos del otro y encontrarse a uno mismo, abrimos hacia el interior en la misma medida en que nos abrimos a los demás. Los artistas, sea cual sea su ámbito y el alcance de su obra, son quizá los seres que con mayor precisión han reafirmado esa concepción de la cultura como discurso dialogado. Cada una de sus creaciones no es sino una invitación a traspasar las fronteras del tiempo y del espacio, a recrear el mundo a la luz de otra mirada.

Leemos a Proust, Cervantes, Shakespeare o Voltaire; miramos los cuadros de Van Gogh, Velázquez, Goya, Picasso o Delacroix; escuchamos a Bach, Beethoven, los Beatles o los Rolling Stones –por citar algunos nombres célebres– y los conocemos mejor que si estuviéramos en su casa tomando tranquilamente un té con pastas. Y, sin embargo, ¿en qué currículo aparece eso de aprender a leerlos? ¿Qué materia troncal nos enseña a saber mirar? ¿Dónde se estudia el escuchar a otro de verdad? ¿En qué momento comprendemos que **expresarnos** viene a ser lo mismo que ser y estar sobre la Tierra?

Algunas de esas inquietudes quedan reflejadas en la serie de entrevistas que conforman este cuadernillo: un poeta, un editor, un artista gráfico y una formadora de clown comparten sus ideas sobre el mundo editorial, la escuela, la cultura, la creación y el autoconocimiento. Algunos educadores quizá reconozcan en palabras ajenas la intensidad y la pasión que exige su propia disciplina. Una forma de ser y estar en el mundo que va más allá de las materias que enseñan y de todas sus respuestas. Verán en otros ojos su diálogo cotidiano en **la auténtica ágora de la vida** que es el día a día en las aulas de una escuela.

**Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos.**

**Era la edad de la sabiduría, era la edad de la locura.**

**Era la época de las creencias, era la época de la incredulidad.**

**Era el tiempo de la luz. Era el tiempo de la oscuridad. Era la primavera de la esperanza. Era el invierno de la desesperación.**

**Lo teníamos todo ante nosotros. No teníamos nada ante nosotros. Íbamos todos directamente al cielo. Íbamos todos directamente al otro lado.**

**Charles Dickens,**

Escritor inglés (1812-1870)

Fragmento de la novela  
*Historia de dos ciudades*

**01. Creatividad. MARZO/2014**

**02. Innovación. MAYO/2014**

**03. Educación. SEPTIEMBRE/2014**

**04. Cultura. NOVIEMBRE/2014**

CONTEXTO de autor@ 04



Textos: ABC Lírca  
Ilustraciones: Núria Giral  
Imágenes: Templo de Apolo en Delfos (David Monniaux) y Fotolia  
D.L.: M-25127-2014  
Con la colaboración de

**CEDRO**  
www.cedro.org

Seguimiento de  
los cuadernillos  
CONTEXTO de  
autor@:

# Vivir la poesía, sentir la vida

David Yeste escribe, dibuja y toca la guitarra desde niño. Ha publicado diversos libros de narrativa y es un apasionado defensor de las bibliotecas públicas, donde dirige varios clubs de lectura. Acaba de publicar su primer libro de poemas, **La maniobra de Heimlich**, y su intuición le dice que la poesía es un arte orgánico, más próximo a los sentidos que al conocimiento racional, por lo que no es imprescindible ser un erudito para acercarse a ella.



**David Yeste**

Escritor, poeta y guitarrista

## Acabas de publicar tu primer libro de poesía. ¿Cuándo empezaste a escribir versos?

Me recuerdo de niño siempre dibujando o escribiendo, pero no soy consciente de haber escrito poesía entonces. Mi primer contacto con "ella" fue más tarde y vino gracias a la música. Desde los 13 o 14 años he sido guitarrista en numerosas formaciones musicales; en los grupos nunca me dejaban cantar, así que pensé que la única opción de acercarme al micrófono sería que el solista cantase las palabras que yo escribiera.

## ¿Qué papel desempeñó la escuela en ese descubrimiento?

En la escuela varios profesores celebraban y animaban mis textos o dibujos. Recuerdo especialmente a una profesora "hueso" de lengua castellana, Doña Juana, que un día se picó conmigo y estuvo, literalmente, veinte minutos preguntándome verbos. Después de aquello comenzó a prestarme libros.

## Moderas diversos clubs de lectura en bibliotecas, ¿qué representa para ti dirigirlos?

Supone una afirmación rotunda de mi confianza en las bibliotecas públicas como entidades aglutinadoras de la cultura desde abajo, del tejido asociativo y cultural, de la democratización del acceso a la misma. Intento preparar las sesiones concienzudamente, con antecedentes, otras obras del autor, contextualización crítica, histórica y social, pero la mayoría de las veces, con el debate y la opinión de los lectores, las sesiones finalizan habiendo aprendido mucho más de lo que uno podía imaginar.

## Muchas personas se resisten a leer poesía porque dicen no entenderla. ¿Qué les dirías?

Les diría que la poesía no hay que entenderla. Uno puede entender "de poesía", ser un erudito, pero no es imprescindible serlo para disfrutar con ella. Los poemas nos ofrecen un tipo de relación que va más allá de la lectura, cercana a otras disciplinas artísticas más sensoriales. Por eso me inclino por la sensación que produce un poema determinado, por su capacidad de erizarme la piel. Cuando una de estas sensaciones se produce es imposible que alguien vuelva a pensar que no entiende la poesía.

## ¿Qué autores has despertado en ti esas sensaciones?

Muchos y, como apuntaba antes, proceden de muchos campos de la expresión artística. Uno lee de joven las letras de Bob Dylan, Tom Waits o Joaquín Sabina, por ejemplo, después alguien te acerca algunos versos de Bukowski, Benedetti, Valente, Alcántara –y tantos otros– y ya está enganchado para siempre. Actualmente sigo casi todo lo que escriben Charles Simic y Eduardo Moga, por citar solo un par de nombres.

## ¿Cómo es el proceso de creación de tus obras literarias? ¿Qué te nutre?

Primero es el destello, la imagen o la combinación de palabras que ejercen de semilla y que son el motor del que nace una idea. Yo soy de los "pesados" que andan siempre con una libreta encima y, cuando no la llevo, me ocurren emergencias como tener que entrar en un bar y pedir a voz en grito un bolígrafo y una servilleta. Creo tener la suerte de poder escribir casi en cualquier lugar y bajo casi cualquier circunstancia. Si se tiene que escribir, se escribe; si lo que tienes que escribir no es acuciante, puede esperar. Después interviene la maldita disciplina de desarrollar el texto, reescribir y corregir, del ritmo insistente en las sienas.

Me nutre, o me inspira, o me sienta en la mesa con el bolígrafo en la mano, la vida. En catalán hay una palabra que define a la perfección a un tipo de personas muy concreto, los "lletraferits", que señala a aquellos que aman las letras, la literatura. Creo que los autores estamos bajo esa especie de maldición de intentar ver la vida tal y como si fuésemos a contarla. A veces nos obligamos a mirar la vida de una manera "normal" y salimos a la calle sin la libreta. Y entonces estamos perdidos.

## Escribir es una cosa, publicar es otra. ¿Cómo ha sido tu experiencia en el mundo editorial?

Mi experiencia ha sido diversa, desde un editor que pretendía que un maquis no dijera en el texto más palabrotas que "cáspita" o "jolinés", hasta ánimos inasequibles al desaliento y la apuesta por textos nada comerciales. Es un mundo com-

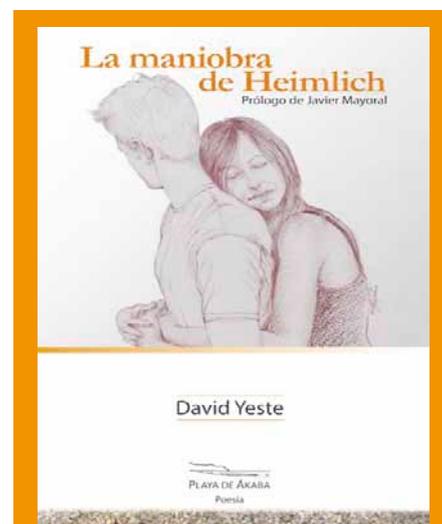
plejo y cada día lo será más. Hasta el momento mis textos han llegado a las editoriales y al público a través de concursos literarios. Tanto mis dos novelas como la mayoría de los cuentos que he publicado han visto la luz a través del fallo de un jurado. En el caso de la poesía, después de haber escrito mucha narrativa, inicié un blog anónimo que fue el germen de **La maniobra de Heimlich**. A través de ese canal entré en contacto con Playa de Akaba, editorial que ha publicado la obra.

## Muy pocos pueden vivir de la literatura, ¿has pensado alguna vez en arrojar la toalla?

Necesito la toalla, no puedo arrojarla a ninguna parte: escribo porque no puedo no hacerlo, si se me permite la doble negación. Tal vez un día, con una suerte desmesurada, pueda vivir de lo que escribo, pero ese no es mi propósito, yo lo que quiero es escribir.

## ¿Qué le dirías a alguien que fotocopia tu libro en lugar de comprarlo?

Si su economía no le alcanza para adquirir un ejemplar, le insistiría en el concepto y en la función de las bibliotecas. En cuanto al debate sobre los derechos de autor, vamos a tener que afrontarlo con seriedad, sí o sí, en los próximos años. Distribuir sin autorización el trabajo ajeno y ganar dinero con ello es un delito. Hay que encontrar la manera de que todo el mundo pueda llegar al texto sin favorecer a las mafias, pero evitando al mismo tiempo que las grandes distribuidoras se comporten como meras empresas, ajenas a su papel cultural.



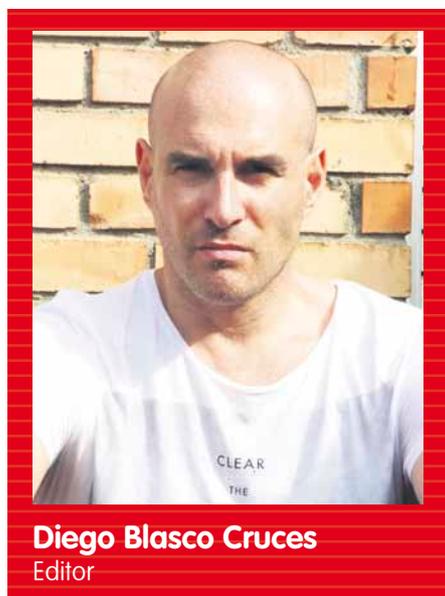
Algunas de sus publicaciones:

- **La maniobra de Heimlich**. Editorial Playa de Akaba (2014)
- **In nomine patri(a)**. Editorial La galera (2010)
- **Bots i barrals**. Editorial Baula (2001)

# Educador@s en contexto

Cuando le preguntan por su trabajo, a Diego le gusta decir que hace libros. Corrige y edita los de los demás, llegado el caso los maqueta, a veces los traduce y, en ocasiones, se atreve a escribir alguna cosa, por pura necesidad vital, no por dinero. Su posición frente al mundo editorial y la cultura es ambigua, uno y otro se necesitan, lo sabe; pero lo que de verdad es necesario son lectores entregados y curiosos.

## Pasión de editor@



**Diego Blasco Cruces**  
Editor

### ¿A qué te dedicas?

Soy editor. También he traducido, adaptado y escrito algunos libros, pero fundamentalmente me dedico a corregir y revisar libros ajenos. Trabajo para varias editoriales. Edito desde manuales de leyes y ensayos de historia y arte, a novelas de clásicos y autores noveles.

### ¿Cómo terminaste en esto, haciendo libros?

Supongo me gustan los libros. Se me da bien comprender si un texto cumple las expectativas que su autor ha depositado en él. Me interesan las cosas que se pueden hacer con las palabras.

### ¿Cómo influyeron los profesores en tu afición por los libros?

En la EGB tuve un profesor que se llamaba Gumersindo Pellitero que se tomaba muy a pecho esto de la literatura. Recuerdo

que nos hacía preguntas sobre versos de San Juan de la Cruz y era un reto adivinar qué había detrás de palabras como "Allí arriba" o "Pastor". Para un niño de doce años es todo un hallazgo descubrir que las palabras significan a distintos niveles. Había niños que no eran capaces de ver más allá de la superficie de las palabras y otros que cazaban muy rápido el segundo sentido. Intuyo que Don Gumersindo buscaba inculcar en las cabecitas de aquellos alumnos díscolos una cierta afición por el lenguaje. También nos decía que fuéramos buenos. A lo mejor son cosas que están relacionadas.

### ¿Te gustan los libros que editas?

Bueno, los libros, como dicen de cualquier preso, merecen la mejor defensa que se les pueda ofrecer. Esa es la labor de los editores: cuidarlos y mejorarlos en la medida de nuestras posibilidades, no importa que creamos en ellos o que nos parezcan un producto de consumo sin otro valor que el de entretener.

### ¿Te parece poco que un libro entretenga?

Al contrario, ese es el requisito básico de cualquier artefacto artístico, sea un libro, una película, una pintura, un cómic, una canción, etc. Pero no debería ser su única función, también puede transformar, concienciar, motivar, desencadenar, liberar, desequilibrar... Además, a menudo se olvida que no todas las personas se entretienen con las mismas cosas y esto no es una cuestión de gustos, como dice el refrán, sino de algo más.

### ¿A qué te refieres?

Verás, cuando leemos un libro o vemos una película solo alcanzamos a comprender, valorar o disfrutar aquello para lo que

estamos preparados. Te pondré un símil. Si alguien que nunca ha corrido de repente se apunta a una maratón lo normal es que lo deje al segundo kilómetro y encima agotado. Con un buen libro ocurre lo mismo, si tu aprendizaje no ha sido suficiente es muy fácil que lo dejes después de media docena de páginas. La diferencia con la maratón es que el corredor neófito reconocerá que no estaba preparado para el reto, pero pocas personas aceptan o entienden que la lectura, la cultura en general, es una facultad que se cultiva y que madura muy lentamente.

### ¿Puedes ponerme un ejemplo?

Bastantes jóvenes, y no tan jóvenes, me han comentado que no pueden leer el **Ulises**, de Joyce. Se lo toman a pecho y creen que el problema es del libro, al que sencillamente califican de "rollo mal escrito". Muchos de ellos, sin embargo, me han asegurado que disfrutaban como enanos con **Juego de tronos**, la saga de George R. R. Martin. Sin hacer una valoración literaria de una y otra novela, parece claro que la lectura de **Juego de tronos** no plantea mayor reto al lector que el de dar un paseo por un parque, mientras que el **Ulises**, que pronto cumplirá cien años, es una maratón cuesta arriba que exige mucho entrenamiento, es decir, muchas horas de lectura previa.

### ¿El *Ulises* también entretiene?

Claro, ¿cómo no? Y lo curioso es que una vez que vas superando estadios es difícil disfrutar con productos de consumo masivo, porque están redactados de manera básica, o repiten esquemas narrativos facilones, o simplemente porque abusan de estereotipos y situaciones irreales. Pero queda claro que el segundo escalón solo es posible porque existe el primero, y así sucesivamente.



# Artistas en contexto

Caroline Dream es Licenciada en Teatro por la Universidad de Exeter y payasa desde 1985. Ha recorrido el mundo con sus espectáculos y hace más de quince años que se dedica a la formación "clownesca". Cálida, inteligente, divertida, femenina, maravillosa y humana son solo algunos de los adjetivos que le dedican sus alumn@s. Con su primer libro, **El payaso que hay en ti**, ha roto los moldes del género de autoayuda y ya va por la segunda edición.



*El payaso que hay en ti*, de Caroline Dream.

Más sobre el libro en:  
[www.elpayasoquehayenti.com](http://www.elpayasoquehayenti.com)

## A muchos les sonará raro que exista algo llamado "arte del payaso".

El arte del payaso se estudia desde hace poco, apenas unos 40 años. Es un arte gigante sobre el que hay muchas perspectivas diferentes, pero muy poco escrito. Es un gran desconocido. Cuando empecé a escribir el libro, pensé que tenía que hablar sobre el arte del clown en general y me asusté, pero luego me di cuenta de que mi trabajo consistía en algo parecido a coger un plato de espagueti, sacar uno y ponerlo en una línea, después otro y, así, poco a poco, ir aclarando algunas cosas básicas.

## ¿Qué es necesario para poder enseñar este arte?

Es fundamental haber reflexionado sobre él. Yo tenía una base muy importante porque estudié arte dramático y el teatro es un arte sobre el que hay siglos de reflexión teórica. Reflexionar sobre el clown fue como cuando ya has estudiado un idioma y después quieres estudiar otro. Cada arte tiene su poética, hay una gramática, un léxico y una sintaxis específica que te permite

estructurar mejor la reflexión y enseñar mejor a los que no saben. Y hacerlo de forma accesible, claro, porque si vas a hablar sobre el clown y no te entienden, no tiene ningún sentido. Soy payasa desde 1985 y llevo más de quince años enseñando el arte a otros, así que algo sé...

## ¿Qué lugar ocupan los libros en tu vida?

Soy una ávida lectora, mis padres fomentaban la idea de que los libros eran algo mágico y maravilloso. Mi padre era profesor de literatura inglesa, los libros formaban parte de mi vida y escribir era algo natural, siempre he escrito diarios personales, pero cuando empecé a escribir este libro descubrí que es un placer escribir y compartir.

## ¿Cómo fue el proceso de escritura del libro?

Sin prisas ni tensión, es un libro escrito desde el corazón. Lo escribí para que fuera el libro que yo quería leer, escuché mi intuición y me dejé llevar por la creatividad. Redactaba algo, lo dejaba reposar y comprobaba en mis clases si realmente funcionaba, si los ejemplos propuestos eran adecuados. He tardado años en escribirlo, de hecho es increíble que lo haya acabado, pero yo me decía que lo tenía que acabar porque hay tantas cosas que se quedan en el tintero durante los cursos de formación que necesitaba una herramienta práctica para complementarlos. Ahora puedo decir a mis alumnos: "Toma, aquí está todo lo que no tengo tiempo de decir en mis clases".

## Además de escribir el libro, te lanzaste a publicarlo por tu cuenta. ¿Qué planes de la piratería?

Hasta ahora nadie lo ha pirateado electrónicamente, pero si lo hacen me estarán robando y eso duele en el alma. Mi marido y yo tardamos un año en convertir el manuscrito original en un libro y ¡casi me cuesta mi matrimonio! Ha sido muy duro, publicar un libro es algo bestial: escribir, organizar, corregir, maquetar, editar, llevarlo a imprenta, distribuirlo... es una locura. He invertido mi tiempo, mi energía y mi dinero en este proyecto. Además de los mensajes de felicitación, necesito recuperar la inversión para poder publicar otro libro. Y eso sin contar que parte de los beneficios van destinados a los payasos de hospital, una gente que merece todo el respeto y la ayuda del mundo.

## Además de los profesionales del clown, ¿qué personas acuden a tus cursos?

En mis clases de iniciación hay muchos profesores y, en general, muchos profesionales ligados al trato humano. Los maestros están muy abiertos a reconocer sus errores y a formarse también como personas. Me dicen que hace tiempo que no han reído, que de niños eran más espontáneos y felices, que antes sentían curiosidad por la vida, pero que con los años han perdido esos aspectos de su personalidad. Sienten que el clown puede ayudarles a conectar con su expresión mediante la imaginación, la libertad y la risa. Hay educadores que buscan algo más concreto: juegos, dinámicas de grupo, conectar con su sentido del humor, aprender a usar sus cuerpos y sus voces de una manera más divertida.

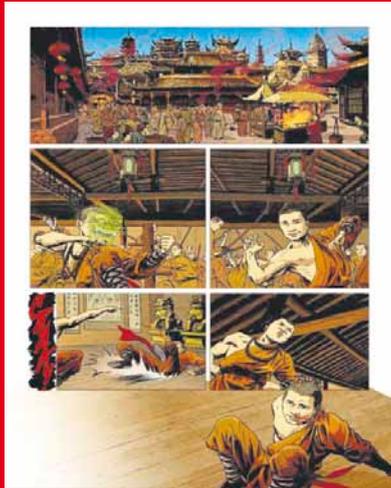
## ¿Qué puede aportar el clown a la escuela?

En el clown hay muchas estrategias que puedes aplicar a otras profesiones. Por ejemplo, hay unos científicos de la Universidad de Barcelona que estuvieron tomando clases conmigo durante un año y tuvieron la maravillosa idea de enseñar ciencia con el clown. ¡Qué buena idea! Crearon un proyecto llamado [www.thebigvantheory.com](http://www.thebigvantheory.com) que ha tenido un éxito enorme. Dieron en el clavo: enseñar ciencias desde el humor es un acierto. Hay miles de posibilidades para aplicar la técnica del clown. El payaso usa el sentido del humor sin necesidad de caer en el autoritarismo, un clown que quiera mandar sobre el público fracasa. Es un gran aprendizaje saber que hay muchas maneras de tener al alumnado atento e interesado sin necesidad de ser autoritario.

## En estos tiempos de recortes en educación, ¿tienes un mensaje de aliento para los profesores?

Creo que, por mucha crisis y oscuridad que nos rodee, siempre podemos mantener la luz dentro y hacerla llegar a los demás. Transmitir alegría, positividad y el gusto por la vida es especialmente importante en los profesores. Es increíble la responsabilidad que tienen los maestros, pueden inspirar para el resto de la vida a sus alumnos. Mi profesora de literatura tenía una manera de comunicar que me apasionó no solo por la poesía, sino por la vida. Tengo su imagen grabada en la memoria. Sembró una gran semilla.

Kano es uno de los grandes artistas gráficos actuales. Colabora con las editoriales más importantes del cómic, como DC o Marvel, pero sobre todo vive para dibujar. Para él, la creatividad es un estado natural y el cómic, un medio para contar historias con libertad. Sus reflexiones sobre la creación, la escuela o la cultura reflejan, con gruesas pinceladas de ironía, la lucidez de quien experimenta una relación apasionada con la vida a través de su propio oficio.



Página completa del cómic Iron Fist (Editorial Marvel Comics)

### En relación con tu talento, ¿cómo fue tu paso por la escuela?

¡Un horror! –risas–; si fuese hoy me habrían diagnosticado TDAH, ese trastorno inventado para patologizar la falta de adaptación al aburrimiento, adoctrinamiento, reclusión, etc. No me alentaron, al contrario. Lo viví como una pena de prisión. En relación con el dibujo, la asignatura de Plástica consistía en copiar a modo de fotocopiadora, que es la forma más eficaz para matar la creatividad, el talento o la más mínima comprensión o vivencia de lo que es una expresión artística.

### ¿Crees que han cambiado algo las cosas en la escuela?

Sí, claro. Hay profesores que entienden su profesión de otras maneras. Sin embargo, considero que, en general, la metodología sigue anclada en el siglo pasado: con la pizarra, la clase maestra y el alumno como receptor pasivo de conocimientos. Me parece milagroso que haya alumnos que presten atención con este enfoque de las clases. Por suerte, hay algunos profesores por todo el mundo introduciendo otras dinámicas.

### La mayoría de los adultos no dibujan nunca. ¿Qué pasa con el dibujo?

#### ¿Es quizá fruto de esa escuela que describes?

Claro. El dibujo está desnudo, es visual, comunica muchísimo y cualquiera lo entiende, no puedes ocultar nada. Y requiere mucha destreza ojo-mano, mucho tiempo de práctica. Si tu experiencia en la escuela es intentar hacer dibujos figurativos con buena técnica, lo único que vas a conseguir es sentirte un inútil y decidir que eso no es lo tuyo, que ese

lenguaje está reservado a gente con mucho talento o con una gran destreza. Esa destreza requiere muchísima práctica y poco tiene que ver con la creatividad o la expresión artística pedagógica. A mí me gustan mucho los dibujos de la gente que “no sabe dibujar”, al no estar filtrados por la técnica, trasladan muchos más contenidos inconscientes, son muy interesantes y creativos.

### Si mañana te levantas siendo profesor de escuela, ¿qué podría aportar tu experiencia en el ámbito de la creatividad?

Si fuera profesor de escuela me echarían de la escuela. Lo primero que les diría a los alumnos es que ese lugar es una estufa y que salieran huyendo. El peor enemigo de la pedagogía es un profesor burocratizado, cada clase debería ser un reto para tu ingenio como maestro. Lo ideal sería que el maestro pudiera acompañar la curiosidad innata de los niños proponiéndoles retos que requieran investigar por ellos mismos, trabajar en grupo, recurrir al ingenio y la creatividad, formular sus propios métodos y respuestas. Si me permites el ejemplo, mi hijo aprendió a leer, escribir, sumar, restar y multiplicar por sí misma, antes de escolarizarse, y sin que nadie le diese ninguna patata ni le empujase a ello. Sencillamente preguntaba cuando tenía curiosidad por saber y después elucubraba. En cambio, lo pasó fatal cuando llegó a la escuela, con el absurdo método de memorizar tablas de multiplicar. Las ciencias, las matemáticas, la historia, etc., son apasionantes, pero es fácil convencer a un niño de que son insoportablemente tediosas. Si el primer y único cine que hubiese visto un niño fuese el de Tarkovsky, también aborrecería el cine.

### ¿Cómo es el proceso creativo de tus trabajos? ¿En qué medida modela tu vida?

Lo más importante es concentrarte muchísimo, “meterte” lo suficiente como para entrar en una especie de “trance” creativo, vivir lo que tienes que contar o dibujar para poder expresarlo. Mi día a día consiste en una lucha por aislarme del mundo y poder entrar en ese estado. Resulto insoportable. Pero en los trabajos artísticos no hay un dentro y fuera, no hay una separación entre la vida y el trabajo o el oficio, requiere una dedicación total. Crear como forma de vivir, crear como forma de estar en el mundo. No es muy diferente de un retiro de meditación. No tengo horarios, plazos editoriales, familia o amistades, vivo para dibujar, salvo temporadas en que dejo el trabajo para llevar una vida normal y descansar.

### El cómic pertenece a un sector muy singular dentro del mundo editorial. ¿Qué sientes por tu obra cuando se publica?

Normalmente trabajo con licencias, con personajes que leí yo de crío y con guiones ajenos, así que vivo un proceso de violación del trabajo de otros autores –y digo “violación” porque no tengo el permiso de los creadores sino el de la empresa propietaria de los derechos–, me apropio de los personajes, paso a vivíroslos como míos, y me despido de ellos cuando pasan a manos de otro. Personalmente no tengo mayor interés en la obra acabada, me centro en el proceso creativo, en mi vivencia creándola, y una vez la entrego me olvido de que sigue su propio camino. El foco no está puesto en el resultado sino en el proceso: qué sientes, cómo te sientes, qué emociones aparecen... En relación con la educación, todo eso que “pasa por debajo” sería el material para que el profesor acompañara al alumno, un material más importante que la propia transmisión de conocimiento o el aprendizaje, porque lo que realmente te va a servir después es interiorizar el proceso de creación para desarrollarlo y replicarlo.

### Algunos autores explican auténticas historias de superación para poder ganarse la vida con su trabajo, ¿es tu caso? ¿En algún momento pensaste en dejarlo?

Claro, lo sigo pensando cada día, es lo normal, todo el tiempo basculas entre la euforia y la depresión absoluta, forma parte del proceso creativo. Es muy difícil –si no imposible– mirar objetivamente tu propio talento, de alguna manera tienes que tener una fe fuera de toda lógica, más cercana a la locura. Ejercer un oficio artístico es tomar un camino muy largo sin saber si te llevará a un precipicio. Solo persisten los que no tienen más remedio, como si fuera algo más fuerte que tú, como si no tuvieses más opción. Y es así como debe ser.

### ¿Qué le dirías a un niño o una niña que quiera ser artista gráfico y te pidiera orientación? ¿Cómo podrían ayudarle otros adultos?

Es una pregunta muy difícil. Cuando viene alguien a enseñarme los dibujos, a pedir ese tipo de consejo o tutela no sé qué decirle realmente. De alguna manera está buscando un apoyo fuera que ha de encontrar en sí mismo. Hubo un tiempo en que los padres te decían con quién casarte. Es un caso parecido, no puedes aceptar que nadie te diga con qué profesión casarte. Por supuesto, siempre es mejor alentarle que desalentarle. Ante algo así, cualquier adulto –padres, tutores o profesores–, han de limitarse a acompañar, a plantear preguntas, proveer de herramientas, y facilitar el conocimiento de la historia del arte y las obras artísticas importantes. Los niños ya piensan por sí mismos, ya tienen pensamiento crítico. Mi consejo a los padres y profesores es que dejen a los niños en paz, que en lugar de ser tan proactivos y sobreprotectores intenten respetar su espacio, sus formas de hacer y sus tiempos.

# Yo fui a tus clases, ¿me recuerdas?

Para que las diminutas semillas que caen de un gran árbol revelen su verdadero carácter, hay que tener la fortuna de observar su actuación sobre el paisaje a lo largo de muchos años. Los maestros y maestras saben muy bien qué es el crecimiento y el cambio. De la infancia a la madurez, las distintas etapas educativas ofrecen al profesorado un panorama completo de transformaciones. Su impronta sobre el alumnado, tácita o explícita, resulta decisiva para orientar y favorecer el cambio o para inhibirlo, en ocasiones, de forma dolorosa.

Acompañar el proceso reflexivo que sigue a la formación es, sin duda, la principal labor un docente pues los vínculos que le unen a

sus alumnos superan con creces los puramente institucionalizados. Quien se haya sentido acompañado en su niñez por un maestro honesto consigo mismo, lleva en su mochila el mapa del tesoro, la llave de las siete puertas y la brújula de sondear océanos y desiertos. No es de extrañar que esos afortunados alumnos, tras dejar la escuela y emprender su propio viaje por la vida, guarden la imagen de su "profe" como uno de los recuerdos más imborrables de su infancia. Y sucede, de tanto en tanto, que a uno de esos profesores o profesoras singulares, se le acerca un adulto y le suelta a boca-jarro: "Yo fui a tus clases, siempre he querido darte las gracias. ¿Me recuerdas?"



## www.conlicencia.com

**conlicencia** es la plataforma de venta en línea de licencias de pago por uso de contenidos de libros, revistas y periódicos en español y en otras lenguas. Estas autorizaciones permiten reproducir y compartir fragmentos de las obras de nuestro repertorio en empresas, entornos educativos e instituciones públicas. Completa la oferta un servicio de intermediación y de localización de titulares.

**Misión:** Ofrecer soluciones globales a nuestros clientes para utilizar de forma legal contenidos editoriales de nuestro repertorio.

**Visión:** Ser la plataforma de referencia mundial de licencias de pago por uso de libros, revistas y periódicos en español y en otras lenguas.

**Valores:** **Facilidad** de uso de la plataforma. **Seguridad** en los procesos de gestión de la información y de compra. **Transparencia** en los procesos. **Eficiencia** en la gestión. **Flexibilidad** para adaptarnos a la demanda de nuestros clientes. **Responsabilidad** con los derechos de propiedad intelectual de los creadores y productores de contenidos editoriales.

## conlicencia.com

La solución para fotocopiar y digitalizar libros, revistas y periódicos



¡Visita CONTEXTO de autor@ en Facebook!  
[www.facebook.com/contextoautor](http://www.facebook.com/contextoautor)

