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n el vesfibulo del Templo de Apolo, en la

ciudad griega de Delfos, aparece uno de

los aforismos mas inquietantes a los que

haya podido llegar el ingenio humano:
“Conocete a ti mismo”. El impacto de su men-
saje es tan inmediato que no es de extrafar que
haya sido atribuido a los mas grandes nombres
de la cultura helénica: Herdclito, Socrates, Tales
de Mileto o Pitdgoras. El poeta romano Juvenal
llegd a decir que la famosa cita cay6 directamen-
te del cielo.

En tan breve exhortacion quedd compendiada la
esencia de la sabiduria y el entendimiento entre
las gentes. Todos cuantos se acercaban al tem-
plo, considerado el centro del universo en la anti-
guedad, podian leerla exactamente igual que lo
hacemos hoy en dia. Y de la misma manera que
en aquellos tiempos, los hombres y mujeres que
le dediquen siquiera un breve instante de sus
vidas seguiran encontrando en ella un sentido
nuevo, Unico y misteriosamente intimo.

Los caminos por los que transita el autocono-
cimiento son tan diversos como diversas son
las experiencias y las perspectivas de cada ser
humano. Md@s adn, muchos convendrdn en que
una misma persona puede ver las cosas de una

forma hoy y de otra mafiana, sin que la razén
explique en qué momento y bajo qué circunstan-
cias se produjo el cambio.

Sin embargo, por muy distintos que sean los
seres humanos entre si, cuando se los observa
a cierta distancia, destaca algo que los une sin
remedio: la capacidad de reconocerse a si mis-
mos al mirarse en os ojos del otro. Como si, de
alguna manera, para conocerse a UNo MisMOo No
bastaran los limites fijados por el propio cuerpo
y pensamiento.

Ese marco irrenunciable es el caldo de cultivo de
las sociedades humanas medianamente sanas.
También es el origen de la cultura, o mds exac-
tamente, de los procesos culturales, la expresion
mas auténtica de la humanidad como conjunto.
Mirar a los ojos del otro y enconfrarse a uno mis-
mo, abrirnos hacia el interior en la misma medi-
da en que nos abrimos a los demas. Los artistas,
sea cual sea su @mbito y el alcance de su obra,
son quizd los seres que con mayor precision han
reafirmado esa concepcién de la cultura como
discurso dialogado. Cada una de sus creaciones
no es sino una invitacion a traspasar las fronte-
ras del tiempo y del espacio, a recrear el mundo
d la luz de otra mirada.

Leemos a Proust, Cervantes, Shakespeare o
Voltaire; miramos los cuadros de Van Gogh,
Veldzquez, Goya, Picasso o Delacroix; escucha-
mos a Bach, Beethoven, los Beatles o los Rolling
Stones —por citar algunos nombres célebres- y
los conocemos mejor que si estuvieramos en su
casa tomando tranquilamente un té con pastas.
Y, sin embargo, ien qué curriculo aparece eso
de aprender a leernos? ;Qué materia troncal
nos ensena a saber mirar? ;Donde se estudia
el escuchar a otro de verdad? ;En qué momento
comprendemos que expresarnos viene a ser lo
mismo que ser y estar sobre la Tierra?

Algunas de esas inquietudes quedan reflejadas
en la serie de entrevistas que conforman este
cuadernillo: un poeta, un editor, un artista grafico
y una formadora de clown comparten sus ideas
sobre el mundo editorial, la escuela, la cultura,
la creacion y el autoconocimiento. Algunos edu-
cadores quiza reconozcan en palabras ajenas la
intensidad y la pasion que exige su propia disci-
plina. Una forma de ser y estar en el mundo que
va mas allad de las materias que ensefian y de
todas sus respuestas. Veran en otros ojos su dia-
logo cofidiano en la auténtica agora de la vida
que es el dia a dia en las aulas de una escuela.

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos.

Era la edad de la sabiduria, era la edad de la locura.

Era la época de las creencias, era la época de la incredulidad.

Era el tiempo de la luz. Era el tiempo de la oscuridad. Era la primavera de
la esperanza. Era el invierno de la desesperacion.

Lo teniamos todo ante nosotros. No teniamos nada ante nosotros. Ibamos
todos directamente al cielo. ibamos todos directamente al otro lado.

Charles Dickens,

Escritor inglés (1812-1870)
Fragmento de la novela
Historia de dos ciudades
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CULTURA

Vivir la poesia, senfir la vido

David Yeste escribe, dibuja y toca la guitarra desde nifio. Ha publicado diversos libros de narrativay es un apasionado
defensor de las bibliotecas publicas, donde dirige varios clubs de lectura. Acaba de publicar su primer libro de

poemas,

, ¥ su intuicion le dice que la poesia es un arte organico, mas proximo a los

sentidos que al conocimiento racional, por lo que no es imprescindible ser un erudito para acercarse a ella.

David Yeste
Escritor, poeta y guitarrista

Acabas de publicar tu primer libro de poesia.
¢Cuando empezaste a escribir versos?

Me recuerdo de nifo siempre dibujando o
escribiendo, pero no soy consciente de haber
escrifo poesia enfonces. Mi primer contacfo
con “ella” fue mas tarde y vino gracias a la
mUsica. Desde los 13 o 14 afios he sido guita-
rrista en numerosas formaciones musicales;
en los grupos nunca me dejaban cantar, asi
que pensé que la Onica opcién de acercarme
al micréfono seria que el solista cantase las
palabras que yo escribiera.

¢Qué papel desempeii6 la escuela en ese
descubrimiento?

En la escuela varios profesores celebraban y
animaban mis textos o dibujos. Recuerdo es-
pecialmente a una profesora “hueso” de len-
gua castellana, Dofia Juana, que un dia se picd
conmigo y estuvo, literalmente, veinte minutos
preguntdndome verbos. Después de aquello
comenz6 a prestarme libros.

Moderas diversos clubs de lectura en
bibliotecas, ¢qué representa para ti dirigirlos?
Supone una afirmacién rotunda de mi confian-
za en las bibliotecas pUblicas como entidades
aglutinadoras de la cultura desde abajo, del te-
jido asociativo y cultural, de la democratizacion
del acceso a la misma. Intento preparar las se-
siones concienzudamente, con antecedentes,
ofras obras del autor, contextualizacion critica,
histdrica y social, pero la mayoria de las veces,
con el debate y la opinién de los lectores, las
sesiones finalizan habiendo aprendido mucho
mas de lo que uno podia imaginar.

Muchas personas se resisten a leer poesia
porque dicen no entenderla. ;Qué les dirias?
Les diria que la poesia no hay que entenderla.
Uno puede entender “de poesia”, ser un erudi-
to, pero no es imprescindible serlo para disfru-
tar con ella. Los poemas nos ofrecen un fipo de
relacion que va mas alla de la lectura, cercana a
otras disciplinas arfisticas més sensoriales. Por
eso me inclino por la sensacion que produce
un poema determinado, por su capacidad de
erizarme la piel. Cuando una de estas sensacio-
nes se produce es imposible que alguien vuelva
a pensar que no entiende la poesia.

¢Qué autores has despertado en ti esas
sensaciones?

Muchos y, como apuntaba antes, proceden de
muchos campos de la expresion artistica. Uno
lee de joven las letras de Bob Dylan, Tom Waits
0 Joaquin Sabina, por ejemplo, después alguien
te acerca algunos versos de Bukowski, Benedet-
ti, Valente, AlcGntara —y tantos otros—y ya estd
enganchado para siempre. Actualmente sigo
casi todo lo que escriben Charles Simic y Eduar-
do Moga, por citar solo un par de nombres.

¢Como es el proceso de creacion de tus
obras literarias? ¢Qué te nutre?

Primero es el destello, la imagen o la combina-
cién de palabras que ejercen de semilla y que
son el motor del que nace una idea. Yo soy de
los “pesados” que andan siempre con una li-
breta encima y, cuando no la llevo, me ocurren
emergencias como fener que entrar en un bar
y pedir a voz en grito un boligrafo y una serville-
ta. Creo tener la suerte de poder escribir casi en
cualquier lugar y bajo casi cualquier circunstan-
cia. Si se tiene que escribir, se escribe; si lo que
tienes que escribir no es acuciante, puede es-
perar. Después interviene la maldita disciplina
de desarrollar el texto, reescribir y corregir, del
rifmo insistente en las sienes.

Me nutre, 0 me inspira, o me sienta en la mesa
con el boligrafo en la mano, la vida. En catalan hay
una palabra que define a la perfeccion a un fipo
de personas muy concrefo, los “llefraferits”, que
sefala a aquellos que aman las lefras, la literatu-
ra. Creo que los autores estamos bajo esa especie
de maldicién de intentar ver la vida tal y como si
fuésemos a contarla. A veces nos obligamos a
mirar la vida de una manera “normal” y salimos a
la calle sin lalibreta. Y enfonces estamos perdidos.
Escribir es una cosa, publicar es ofra. ¢Como
ha sido tu experiencia en el mundo editorial?
Mi experiencia ha sido diversa, desde un editor
que pretendia que un maquis no dijera en el texto
mas palabrotas que “caspita” o “jolines”, hasta
animos inasequibles al desaliento y la apuesta
por textos nada comerciales. Es un mundo com-

plejo y cada dia lo serd mds. Hasta el momento
mis textos han llegado a las editoriales y al pabli-
co a través de concursos literarios. Tanto mis dos
novelas como la mayoria de los cuentos que he
publicado han visto la luz a través del fallo de un
jurado. En el caso de la poesia, después de haber
escrito mucha narrativa, inicié un blog anénimo
que fue el germen de La maniobra de Heimlich.
Através de ese canal entré en contacto con Playa
de Akaba, editorial que ha publicado la obra.

Muy pocos pueden vivir de la literatura, ¢has
pensado alguna vez en arrojar la toalla?
Necesito la toalla, no puedo arrojarla a ninguna
parte: escribo porque no puedo no hacerlo, si
se me permite la doble negacion. Tal vez un dia,
con una suerte desmesurada, pueda vivir de lo
que escribo, pero ese no es mi proposito, yo lo
que quiero es escribir.

éQué le dirias a alguien que fotocopia tu
libro en lugar de comprarlo?

Si su economia no le alcanza para adquirir un
ejemplar, le insistiria en el concepto y en la fun-
cion de las bibliotecas. En cuanto al debate sobre
los derechos de autor, vamos a tener que afron-
tarlo con seriedad, si o si, en los préximos afos.
Distribuir sin autorizacion el frabajo ajeno y ganar
dinero con ello es un delito. Hay que encontrar la
manera de que fodo el mundo pueda llegar al
texto sin favorecer a las mafias, pero evitando al
mismo tiempo que las grandes distribuidoras se
comporten como meras empresas, ajenas a su
papel cultural.

La maniobra
At de Heimlich

Prologo de Javier Mayoral

David Yeste

P avA OF AxaRA

Posls

Algunas de sus publicaciones:

- La maniobra de Heimlich. Editorial Playa de
Akaba (2014)

- In nomine patri(a). Editorial La galera (2010)

- Bots i barrals. Editorial Baula (2001)
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Educador@s en contexto

Cuando le preguntan por su frabajo, a Diego le gusta decir que hace libros. Corrige y edita los de los
demas, llegado el caso los maqueta, a veces los traducey, en ocasiones, se atreve a escribir alguna cosa,
por pura necesidad vital, no por dinero. Su posicién frente al mundo editorial y la cultura es ambigua,
uno y ofro se necesitan, lo sabe; pero lo que de verdad es necesario son lectores entregados y curiosos.

Pasion de editor@

CLEAR

THE

Diego Blasco Cruces
Editor

¢A qué te dedicas?

Soy editor. También he traducido, adaptado
y escrito algunos libros, pero fundamental-
mente me dedico a corregir y revisar libros
ajenos. Trabajo para varias editoriales. Edito
desde manuales de leyes y ensayos de his-
toria y arte, a novelas de clasicos y autores
noveles.

¢Como terminaste en esto, haciendo
libros?

Supongo me gustan los libros. Se me da
bien comprender si un texto cumple las ex-
pectativas que su autor ha depositado en
él. Me interesan las cosas que se pueden
hacer con las palabras.

¢Como influyeron los profesores en tu
aficion por los libros?

En la EGB tuve un profesor que se llamaba
Gumersindo Pellitero que se tomaba muy
a pecho esto de la literatura. Recuerdo

que nos hacia preguntas sobre versos de
San Juan de la Cruz y era un reto adivinar
qué habia detrés de palabras como “Alli
arriba” o “Pastor”. Para un nifio de doce
afos es todo un hallazgo descubrir que
las palabras significan a distintos niveles.
Habia nifios que no eran capaces de ver
mas alld de la superficie de las palabras y
otros que cazaban muy rdpido el segundo
sentido. Intuyo que Don Gumersindo bus-
cabainculcar en las cabecitas de aquellos
alumnos discolos una cierta aficion por
el lenguaje. También nos decia que fué-
ramos buenos. A lo mejor son cosas que
estan relacionadas.

¢Te gustan los libros que editas?

Bueno, los libros, como dicen de cualquier
preso, merecen la mejor defensa que se les
pueda ofrecer. Esa es la labor de los edi-
tores: cuidarlos y mejorarlos en la medida
de nuestras posibilidades, no importa que
creamos en ellos o que nos parezcan un
producto de consumo sin otro valor que el
de entretener.

¢Te parece poco que un libro entre-
tenga?

Al contrario, ese es el requisito bdsico de
cualquier artefacto arfistico, sea un libro,
una pelicula, una pintura, un cémic, una
cancioén, efc. Pero no deberia ser su Onica
funcion, también puede fransformar, con-
cienciar, mofivar, desencadenar, liberar,
desequilibrar... Ademas, a menudo se olvi-
da que no todas las personas se entretie-
nen con las mismas cosas y esto no es una
cuestion de gustos, como dice el refran, sino
de algo mas.

¢A qué te refieres?

Veréds, cuando leemos un libro o vemos
una pelicula solo alcanzamos a compren-
der, valorar o disfrutar aquello para lo que

estamos preparados. Te pondré un simil. Si
alguien que nunca ha corrido de repente
se apunta a una maratén lo normal es que
lo deje al segundo kilometro y encima ago-
tado. Con un buen libro ocurre lo mismo,
si tu aprendizaje no ha sido suficiente es
muy facil que lo dejes después de media
docena de paginas. La diferencia con la
maratén es que el corredor nedfito recono-
cerd que no estaba preparado para el reto,
pero pocas personas aceptan o entienden
que la lectura, la cultura en general, es una
facultad que se cultiva y que madura muy
lentamente.

¢Puedes ponerme un ejemplo?

Bastantes jovenes, y no tan jovenes, me
han comentado que no pueden leer el
Ulises, de Joyce. Se lo toman a pecho y
creen que el problema es del libro, al
que sencillamente califican de “rollo mal
escrito”. Muchos de ellos, sin embargo,
me han asegurado que disfrutan como
enanos con Juego de tronos, la saga de
George R. R. Martin. Sin hacer una valora-
cion literaria de una y ofra novela, parece
claro que la lectura de Juego de tronos
no plantea mayor reto al lector que el de
dar un paseo por un parque, mientras que
el Ulises, que pronto cumplird cien afos,
es una maraton cuesta arriba que exige
mucho entrenamiento, es decir, muchas
horas de lectura previa.

¢El Ulises también entretiene?

Claro, ¢;cdmo no? Y lo curioso es que una
vez que vas superando estadios es dificil
disfrutar con productos de consumo ma-
sivo, porque estan redactados de mane-
ra bésica, o repiten esquemas narrativos
facilones, o simplemente porque abusan
de estereotipos y situaciones irreales. Pero
queda claro que el segundo escalén solo
es posible porque existe el primero, y asi
sucesivamente.
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¢élas editoriales viven de los lectores
que pasean o de los corredores de
fondo?

De ambos. Las editoriales, y quienes las
dirigen, saben que su supervivencia pasa
por vender libros, de manera que tratan de
satisfacer las expectativas del lector medio,
del paseante. El prestigio de la editorial, sin
embargo, estd en otra parte: reside en el
nOmero de grandes escritores que ofrezca
en su catdlogo, ya se trate de Bioy Casares o
Cortdzar, Kadaré o Salinger, Hermann Broch
o Peter Handke, Joyce o Miller, Garcia Lor-
ca o Neruda. En ocasiones pueden perder
dinero con alguno de ellos, debido a que
no hay suficientes lectores curiosos o entre-
nados para disfrutar de sus libros, pero el
prestigio editorial compensa esas pérdidas.

Puede convertirse en un delicado
equilibrio...

Si. Es cierto que la principal obligacién de
una editorial es sobrevivir, ya que de ello
dependen muchos puestos de trabajo. Pero
también es su deber difundir cultura y eso
pasa evidentemente por publicar obras li-
terarias exigentes. Como editor yo lo veo
asi, y quiero creer que quienes dirigen las
editoriales también piensan de manera pa-
recida.

Volviendo al tema de la cultura,
écrees que esta bajo amenaza?

No, no se halla amenazada. Yo creo que la
cultura no se crea ni se destruye, Unicamen-
te se transforma. Estamos en una etapa de
adaptacién, pero no en el sentido en que se
considera habitualmente. No es el mundo
digital el que esta transformando la cultu-
ra, es algo més mucho sencillo y a la vez
imparable: es la manera como invertimos
nuestro tiempo. Hoy dia, la lectura reflexiva
no representa una inversion productiva; con
lo que los valores culturales que esta trans-
mitia quedan en un segundo término, o son
minoritarios. Algo similar le ocurre a la dieta
mediterrdneq, es buena para la salud, pero
precisa de un tiempo de preparacion del
que pocos disponen, ademads de constan-
cia y paciencia.

&Y qué me dices del pirateo, de las
copias ilegales digitales? ;Crees que
afectan a la cultura?

Afectan a las editoriales y por tanto también
ala cultura, en la medida en que si una edi-
torial apuesta por un autor de gran tirada,
al que ha de pagar derechos de autor por
anticipado, y las ventas se ven mermadas
por el pirateo digital, la editorial no tendré
un margen econdmico para publicar libros
de cultura, que le dardn pocos beneficios
aunque si prestigio.

Editor@s en su tinta

De entre los muchos libros y articulos
AT ATn en los que Diego ha colaborado, ha
J\'-ﬁﬂ-aldl " querido comentar dos de sus Gltimos
L LA MEVA

ol HisEomr ¢ trabajos por su especial vinculacién al
) mundo cultural y educativo.

Nocstaatiste, i csntada. Nowés i pesr:
prp— Sicviva.

Malala. Mi historia
Alianza Editorial (2014)

MAEALA YO USAFZASSS

onb PATRICIA McCORMICK,

Una joven de 17 afos, Malala Yousaf-

Aianza citora zai, recibio en 2014 el Premio Nobel de

la Paz. En su libro narra la desgarradora

historia de un grupo de nifias atrapa-

das entre las exigencias de tres cultu-

ras: la occidental, la islamica moderada

y la islémica ultraconservadora. Su Gnico anhelo era que le permitieran estudiar y para ello no

dudb en enfrentarse al terror de las armas. Después de sobrevivir a un atentado perpetrado por
talibanes en Pakistan, Malala es sin duda uno de los simbolos vivos de este principio de siglo.

Testimonios de kamikazes y otros soldados japoneses
Alianza Editorial (2015)
Traduccion, introduccién y notas de Diego Blasco Cruces

Otro libro que no deja indiferente. Se trata de una seleccion de
testimonios de jovenes japoneses, estudiantes en su mayoria,
que fueron enviados a morir en los frentes de la Segunda Gue-
rra Mundial. En sus escritos se aprecia que en el corazén de
aquellos incipientes soldados de apenas veinte afos se aga-
zapaba un discurso paraddjico y enfrentando: mezcla de orgu-
llo y determinacién, por un lado; amargura y abatimiento, por
otro. Iban a morir por su patria, aunque sabian que su muerte
era un absurdo y el resultado de los errores cometidos por los
politicos. Deberia convertirse en una lectura obligatoria para
los dirigentes actuales, quiza les ayudara a comprender cémo
determinados proyectos megaldmanos abocan a la juventud
al desastre.

Letras, palabras, textos y libros

El trabajo de los edi-
quedar en la sombra
mucho mas incluso
res. Pocas veces se
los fitulos de crédito de
ellos, ni un solo libro
en las condiciones
texto de autor, por muy
como un diamante en
res dan forma y hacen
ortograficas y grama-

fores y editoras suele
del mundo editorial,
que el de los traducto-
reconoce su labor en
una obra aunque, sin
llegaria a los lectores
adecuadas. Porque un
acabado que esté, es
bruto al que los edito-
brillar. Corregir faltas de
ticales, acondicionar el

estilo, dar forma a cada una de las paginas de un proyecto, guiar el trabajo de los disefiadores
y maquetadores, verificar las imagenes o ilustraciones de una obra, evitar erratas y errores, etc.,
son solo algunos de los pasos que sigue una obra cualquiera hasta que se convierte en libro.
La responsabilidad del editor es maxima, si algo falla, la obra ya impresa cojeara para siempre.
Si todo sale bien, pocos reparardn en el editor, pero habra conseguido lo que fodo profesional
de las letras y los libros desea: conseguir que la mirada del lector acomparie el vuelo de las
palabras sin mayores obstdculos que los que la propia lectura impone.

é¢Quieres saber mas sobre el mundo de los libros?
Visita la pagina: www.facebook.com/contextoautor
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Artistas en contexto

Caroline Dream es Licenciada en Teatro por la Universidad de Exeter y payasa desde 1985. Ha recorrido
el mundo con sus espectaculos y hace mas de quince anos que se dedica a la formacion “clownesca”.
Calida, inteligente, divertida, femenina, maravillosa y humana son solo algunos de los adjetivos que le
dedican sus alumn@s. Con su primer libro, El payaso que hay en ti, ha roto los moldes del género de
autoayuda y ya va por la segunda edicion.

Caroline
Dream

El payaso que hay en ti, de Caroline Dream.

Mas sobre el libro en:
www.elpayasoquehayenti.com

A muchos les sonara raro que exista
algo llamado “arte del payaso”.

El arte del payaso se estudia desde hace poco,
apenas unos 40 anos. Es un arte gigante so-
bre el que hay muchas perspectivas diferentes,
pero muy poco escrito. Es un gran desconocido.
Cuando empecé a escribir el libro, pensé que
tenia que hablar sobre el arte del clown en ge-
neral y me asusté, pero luego me di cuenta de
que mi trabajo consistia en algo parecido a co-
ger un plato de espagueti, sacar uno y ponerlo
en una linea, después otro y, asi, poco a poco, ir
aclarando algunas cosas bésicas.

¢Qué es necesario para poder ensefar
este arte?

Es fundamental haber reflexionado sobre él. Yo
tenia una base muy importante porque estudié
arte dramdtico y el teatro es un arte sobre el que
hay siglos de reflexion tedrica. Reflexionar sobre
el clown fue como cuando ya has estudiado un
idioma y después quieres estudiar otro. Cada
arte tiene su poética, hay una gramdtica, un
|&xico y una sintaxis especifica que te permite

estructurar mejor la reflexion y ensefiar mejor a
los que no saben. Y hacerlo de forma accesible,
claro, porque si vas a hablar sobre el clown y
no te entfienden, no tiene ningin sentido. Soy
payasa desde 1985 y llevo mas de quince afos
ensefiando el arte a ofros, asi que algo sé...

éQué lugar ocupan los libros en tu vida?

Soy una avida lectora, mis padres fomentaban la
idea de que los libros eran algo magico y maravi-
lloso. Mi padre era profesor de literatura inglesa,
los libros formaban parte de mivida'y escribir era
algo natural, siempre he escrito diarios perso-
nales, pero cuando empecé a escribir este libro
descubri que es un placer escribir y compartir.

¢Como fue el proceso de escritura del
libro?

Sin prisas ni tension, es un libro escrito desde el
corazdn. Lo escribi para que fuera el libro que yo
queria leer, escuché mi intuicion y me dejé llevar
por la creatividad. Redactaba algo, lo dejaba re-
posar y comprobaba en mis clases si realmente
funcionaba, si los ejemplos propuestos eran ade-
cuados. He tardado afios en escribirlo, de hecho
es increible que lo haya acabado, pero yo me
decia que lo tenia que acabar porque hay tantas
cosas que se quedan en el tintero durante los cur-
sos de formacién que necesitaba una herramien-
ta practica para complementarlos. Ahora puedo
decir a mis alumnos: “Toma, aqui esté fodo lo que
no tengo tiempo de decir en mis clases”.

Ademas de escribir el libro, te lanzaste
a publicarlo por tu cuenta. {Qué pien-
sas de la pirateria?

Hasfa ahora nadie lo ha pirateado electrénica-
mente, pero si lo hacen me estardn robando y
eso duele en el alma. Mi marido y yo tardamos un
afo en convertir el manuscrito original en un libroy
jcasi me cuesta mi matrimonio! Ha sido muy duro,
publicar un libro es algo bestial: escribir, organizar,
corregir, maquetar, editar, llevarlo a imprenta, dis-
tribuirlo. .. es una locura. He invertido mi tiempo,
mi energia y mi dinero en este proyecto. Ademas
de los mensajes de felicitacion, necesito recuperar
la inversion para poder publicar ofro libro. Y eso
sin contar que parte de los beneficios van desti-
nados a los payasos de hospifal, una gente que
merece todo el respeto y la ayuda del mundo.

Ademas de los profesionales del clown,
équé personas acuden a tus cursos?

En mis clases de iniciacion hay muchos profeso-
res y, en general, muchos profesionales ligados
al trato humano. Los maestros estan muy abier-
tos a reconocer sus errores y a formarse también
como personas. Me dicen que hace tiempo que
no han reido, que de nifios eran mds espontd-
neos Y felices, que antes sentian curiosidad por la
vida, pero que con los afos han perdido esos as-
pectos de su personalidad. Sienten que el clown
puede ayudarles a conectar con su expresion
mediante la imaginacion, la libertad y la risa. Hay
educadores que buscan algo mas concreto: jue-
gos, dinédmicas de grupo, conectar con su sentfi-
do del humor, aprender a usar sus cuerpos y sus
voces de una manera més divertida.

é¢Qué puede aportar el clown a la
escuela?

En el clown hay muchas estrategias que puedes
aplicar a otras profesiones. Por ejemplo, hay
unos cientificos de la Universidad de Barcelona
que estuvieron ftomando clases conmigo durante
un afio y tuvieron la maravillosa idea de ensefiar
ciencia con el clown. jQué buena idea! Crearon
un proyecto llamado www.thebigvantheory.
com que ha tenido un éxito enorme. Dieron en
el clavo: ensefiar ciencias desde el humor es un
acierto. Hay miles de posibilidades para aplicar
la técnica del clown. El payaso usa el sentido del
humor sin necesidad de caer en el autoritarismo,
un clown que quiera mandar sobre el piblico
fracasa. Es un gran aprendizaje saber que hay
muchas maneras de tener al alumnado atento e
interesado sin necesidad de ser autoritario.

En estos tiempos de recortes en edu-
cacion, ¢tienes un mensaje de aliento
para los profesores?

Creo que, por mucha crisis y oscuridad que nos
rodee, siempre podemos mantener la luz dentro
y hacerla llegar a los demas. Transmitir alegria,
positividad y el gusto por la vida es especialmen-
te importante en los profesores. Es increible la
responsabilidad que tienen los maestros, pue-
den inspirar para el resto de la vida a sus alum-
nos. Mi profesora de literatura tenia una manera
de comunicar que me apasiond no solo por la
poesia, sino por la vida. Tengo su imagen gra-
bada en la memoria. Sembrd una gran semilla.



Kano es uno de los grandes artistas grdficos actuales. Colabora con las editoriales
mas importantes del comic, como DC o Marvel, pero sobre fodo vive para dibujar.
Para él, la creatividad es un estado natural y el cdmic, un medio para contar
historias con libertad. Sus reflexiones sobre la creacion, la escuela o la cultura
reflejan, con gruesas pinceladas de ironia, la lucidez de quien experimenta una
relacion apasionada con la vida a fravés de su propio oficio.
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En relacion con tu talento, ¢como fue
tu paso por la escuela?

iUn horror! —risas—; si fuese hoy me habrian
diagnosticado TDAH, ese trasforno inventa-
do para patologizar la falta de adaptacion al
aburrimiento, adoctrinamiento, reclusion, etc.
No me alentaron, al contrario. Lo vivi como
una pena de prision. En relacién con el dibujo,
la asignatura de Plastica consistia en copiar a
modo de fotocopiadora, que es la forma mas
eficaz para matar la creatividad, el talento o
la mas minima comprensién o vivencia de lo
que es una expresion arfisfica.

éCrees que han cambiado algo las
cosas en la escuela?

Si, claro. Hay profesores que entienden su
profesion de otras maneras. Sin embargo,
considero que, en general, la metodologia
sigue anclada en el siglo pasado: con la
pizarra, la clase maestra y el alumno como
receptor pasivo de conocimientos. Me pare-
ce milagroso que haya alumnos que presten
atencién con esfe enfoque de las clases. Por
suerte, hay algunos profesores por todo el
mundo infroduciendo ofras dindmicas.

La mayoria de los adultos no dibujan
nunca. §Qué pasa con el dibujo?

¢Es quiza fruto de esa escuela que
describes?

Claro. El dibujo estd desnudo, es visual, co-
munica muchisimo y cualquiera lo entiende,
no puedes ocultar nada. Y requiere mucha
destreza ojo-mano, mucho fiempo de prdc-
tica. Situ experiencia en la escuela es intentar
hacer dibujos figurativos con buena técnica,
lo Onico que vas a conseguir es senfirte un
inGtil y decidir que eso no es lo fuyo, que ese

lenguaije esté reservado a gente con mucho
talento o con una gran destreza. Esa destreza
requiere muchisima practica y poco fiene que
ver con la creatividad o la expresion arfistica
pedagogica. A mi me gustan mucho los di-
bujos de la gente que “no sabe dibujar”, al no
estar filtrados por la técnica, trasladan mu-
chos mas contenidos inconscientes, son muy
interesantes y creativos.

Si manana te levantaras siendo
profesor de escuela, ¢qué podria
aportar tu experiencia en el Gmbito
de la creatividad?

Si fuera profesor de escuela me echarian
de la escuela. Lo primero que les diria a los
alumnos es que ese lugar es una estafa y
que salieran huyendo. El peor enemigo de
la pedagogia es un profesor burocratizado,
cada clase deberia ser un reto para fu ingenio
como maestro. Lo ideal seria que el maestro
pudiera acompanar la curiosidad innata de
los niflos proponiéndoles refos que requie-
ran investigar por ellos mismos, trabajar en
grupo, recurrir al ingenio y la creatividad,
formular sus propios métodos y respuestas.
Si me permites el ejemplo, mi hija aprendié a
leer, escribir, sumar, restar y multiplicar por si
misma, antes de escolarizarse, y sin que na-
die le diese ninguna pauta ni le empujase a
ello. Sencillamente preguntaba cuando tenia
curiosidad por saber y después elucubraba.
En cambio, lo pasd fatal cuando llegd a la es-
cuela, con el absurdo método de memorizar
tablas de multiplicar. Las ciencias, las mate-
madticas, la hisforia, etc., son apasionantes,
pero es facil convencer a un nifo de que son
insoportablemente tediosas. Si el primer y Gni-
co cine que hubiese visto un nifio fuese el de
Tarkovsky, también aborreceria el cine.

¢Como es el proceso creativo de tus
trabajos? ¢En qué medida modela

tu vida?

Lo més importante es concentrarte muchisi-
mo, “meterte” lo suficiente como para entrar
en una especie de “trance” creativo, vivir lo
que tienes que contar o dibujar para poder
expresarlo. Mi dia a dia consiste en una lu-
cha por aislarme del mundo y poder entrar
en ese estado. Resulto insoportable. Pero en
los trabajos arfisticos no hay un dentro y fue-
ra, no hay una separacion entre la vida y el
trabajo o el oficio, requiere una dedicacion
total. Crear como forma de vivir, crear como
forma de estar en el mundo. No es muy di-
ferente de un retiro de meditacion. No tengo
horarios, plazos editoriales, familia o amis-
tades, vivo para dibujar, salvo temporadas
en que dejo el trabajo para llevar una vida
normal y descansar.

CULTURA

El comic pertenece a un sector muy
singular dentro del mundo editorial.
éQué sientes por tu obra cuando se
publica?

Normalmente trabajo con licencias, con per-
sonajes que lei yo de crio y con guiones aje-
nos, asi que vivo un proceso de violacion del
trabajo de otros autores —y digo “violacion”
porgue no tengo el permiso de los creadores
sino el de la empresa propietaria de los de-
rechos—, me apropio de los personaijes, paso
a vivirlos como mios, y me despido de ellos
cuando pasan a manos de otro. Personal-
mente no tengo mayor interés en la obra aca-
bada, me centro en el proceso creativo, en mi
vivencia credndola, y una vez la entrego me
olvido de que sigue su propio camino. El foco
no estd puesto en el resultado sino en el pro-
€eso: qué sienfes, como te sientes, qué emo-
ciones aparecen... En relacion con la educa-
cion, todo eso que “pasa por debajo” seria el
material para que el profesor acompanara
al alumno, un material mas importante que
la propia transmisién de conocimiento o el
aprendizaje, porque lo que realmente te va
a servir después es interiorizar el proceso de
creacion para desarrollarlo y replicarlo.

Algunos autores explican auténticas
historias de superacion para poder
ganarse la vida con su trabajo, ¢es
tu caso? ¢En algdn momento pen-
saste en dejarlo?

Claro, lo sigo pensando cada dia, es lo nor-
mal, todo el tiempo basculas entre la euforiay
la depresion absoluta, forma parte del proce-
so creativo. Es muy dificil —si no imposible— mi-
rar objetivamente tu propio talento, de alguna
manera tienes que tener una fe fuera de toda
|6gica, mas cercana a la locura. Ejercer un
oficio artistico es tomar un camino muy largo
sin saber si fe llevard a un precipicio. Solo per-
sisten los que no tienen mas remedio, como
si fuera algo mas fuerte que t0, como si no
tuvieses mas opcion. Y es asi como debe ser.

¢Qué le dirias a un nifio o una nifa
que quiera ser artista grafico y te
pidiera orientacion? ;Como podrian
ayudarle otros adultos?

Es una pregunta muy dificil. Cuando viene al-
guien a ensefarme los dibujos, a pedir ese
tipo de consejo o futela no sé qué decirle
realmente. De alguna manera esta buscan-
do un apoyo fuera que ha de encontrar en si
mismo. Hubo un tiempo en que los padres fe
decian con quién casarte. Es un caso pareci-
do, no puedes aceptar que nadie te diga con
qué profesion casarte. Por supuesto, siempre
es mejor alentarle que desalentarle. Ante
algo asi, cualquier adulto —padres, tutores o
profesores—, han de limitarse a acompafar, a
plantear preguntas, proveer de herramientas,
y facilitar el conocimiento de la historia del arte
y las obras artisticas importantes. Los nifios ya
piensan por si mismos, ya tienen pensamien-
to critico. Mi consejo a los padres y profesores
es que dejen a los nifios en paz, que en lu-
gar de ser tan proactivos y sobreprotfectores
infenten respetar su espacio, sus formas de
hacer y sus tiempos.
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Yo fui a tus clases,
sme recuerdas?

ara que las diminutas semillas que caen de un gran arbol reve-
len su verdadero cardcter, hay que tener la fortuna de observar
su actuacién sobre el paisaje a lo largo de muchos afios. Los
maestros y maestras saben muy bien qué es el crecimiento y el
cambio. De la infancia a la madurez, las distintas etapas educativas ofre-
cen al profesorado un panorama completo de transformaciones. Su im-
pronta sobre el alumnado, técita o explicita, resulta decisiva para orientar
y favorecer el cambio o para inhibirlo, en ocasiones, de forma dolorosa.

Acompanar el proceso reflexivo que sigue a la formacién es, sin
duda, la principal labor un docente pues los vinculos que le unen a

sus alumnos superan con creces los puramente institucionalizados.
Quien se haya sentido acompafiado en su nifiez por un maestro
honesto consigo mismo, lleva en su mochila el mapa del tesoro, la
llave de las siete puertas y la brojula de sondear océanos y desier-
tos. No es de extrafar que esos afortunados alumnos, tras dejar la
escuela y emprender su propio viaje por la vida, guarden la imagen
de su “profe” como uno de los recuerdos mds imborrables de su
infancia. Y sucede, de tanto en tanto, que a uno de esos profesores
o profesoras singulares, se le acerca un adulto y le suelta a bocaja-
rro: “Yo fui a tus clases, siempre he querido darte las gracias. ;Me
recuerdas?”

www.conlicencia.com

creadores y productores de contenidos editoriales.

conlicencia es la plataforma de venta en linea de licencias de pago por uso de contenidos de libros, revistas y periddicos en espafiol y en
ofras lenguas. Estas autorizaciones permiten reproducir y compartir fragmentos de las obras de nuestro repertorio en empresas, entornos
educativos e instituciones pUblicas. Completa la oferta un servicio de intermediacion y de localizacion de titulares.

Mision: Ofrecer soluciones globales a nuestros clientes para utilizar de forma legal contenidos editoriales de nuestro repertorio.
Vision: Ser la plataforma de referencia mundial de licencias de pago por uso de libros, revistas y periédicos en espafiol y en ofras lenguas.

Valores: Facilidad de uso de la plataforma. Seguridad en los procesos de gestion de la informacion
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iVisita CONTEXTO de autor@ en Facebook!
www.facebook.com/contextoautor
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