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Discurso de Lorenzo Silva, en el acto de entrega del Premio CEDRO 2017 

 
Madrid, 26 de abril de 2017 

 
Señor ministro, señor director del Instituto Cervantes, señora presidenta de la 

Comisión de Cultura del Congreso de los Diputados, señora presidenta de CEDRO, 
querida compañera y amiga, Carmen Riera, distinguidas autoridades, queridos amigos, 
voy a empezar por los agradecimientos, van a ser un poquito largos pero procuraré que 
sean ordenados y sintéticos cada uno de ellos. 

En primer lugar quiero agradecer a mis compañeros autores y a mis compañeros 
editores que forman CEDRO, que lo nutren con su obra, con su trabajo, con su 
esfuerzo de cada día y que son los que están detrás de este reconocimiento. Es un 
gran honor para cualquiera ser reconocido por los suyos, ser reconocido por tus 
propios compañeros es la mayor distinción o una de las mayores distinciones que 
puede tener un escritor. 

También quiero agradecer a esta casa, al Instituto Cervantes, que nos acoja, 
que acoja no sólo este acto y esta entrega sino tantas actividades que tienen que ver 
con la cultura, que tienen que ver con la defensa de nuestro idioma, que tienen que ver 
con el esfuerzo común de todos por rentabilizar debidamente ese gran patrimonio que 
ya es nuestro idioma, sin necesidad de que hiciéramos nada por él. 

Quiero agradecer también al ministro su presencia en este acto, que implica 
también una señal de cara al respeto de lo que este acto promueve que son los 
derechos de autor. 

Y refiriéndome a las tres instituciones que representan quiero agradecer también 
y quiero que vaya este agradecimiento de forma muy especial, tanto a los trabajadores 
de CEDRO, como a los trabajadores del Instituto Cervantes como a los trabajadores 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, con los que tengo relación bastante 
frecuente por mis actividades como escritor y también no sé si como agitador cultural, 
intento ser humildemente gestor cultural nada más. Tengo la oportunidad de tener 
relación con todas esas personas, excelentes profesionales, comprometidas todas ellas 
con la cultura y sin cuya labor seguramente haríamos mucho menos de lo que somos 
capaces de hacer. 

También quiero agradecerles a todos ustedes su presencia y agradecer en 
último lugar, me permitirán, a mi familia que está aquí representada, por su apoyo 
durante toda la vida y durante todos los días y todas las horas, en una labor que está 
llena de recompensas, que está llena de gratificaciones, pero que también tiene 
momentos de dificultad y momentos en los que las cosas no fluyen con la facilidad y 
con la sencillez que uno desearía. 

Para tratar de situar mi exposición me van a permitir que haga algo tan sencillo y 
tan antiguo como contar una historia, que además es mi oficio. 

Y quiero contar esta historia para ilustrar que los derechos de autor han estado 
en peligro y necesitados de protección y defensa incluso desde antes de existir. Creo 
que uno de los primeros piratas que tenemos noticia documentada es Marco Tulio 
Cicerón, y ha llovido un poquito desde que vivió Marco Tulio Cicerón. 
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Este señor a quien todos conocerán, en su época era no sólo un autor, sino un 
ávido lector. Conservamos una carta de Cicerón a su amigo Ático en la que le comenta 
la lectura de un libro, de un poeta, que Ático le había prestado. 

Hay que apuntar que los libros en Roma no eran estos volúmenes 
encuadernados que ahora conocemos; los libros en Roma eran papiros, papiros 
enrollados que se desenrollaban y se leían. Había una industria editorial, una industria 
que producía esos libros manuscritos en forma de papiro. Esa industria estaba 
gestionada por los libreros, en Roma por los libreros que vendían luego los libros en el 
foro romano y esos libreros para fabricar los libros manuscritos en papiros se servían 
de unos personajes que eran los librarii. Los librarii eran las personas que hacían 
físicamente los libros, los copistas que escribían sobre esos papiros los textos. 

Algunos de ellos eran hombres libres y cobraban un sueldo, muchos de ellos 
eran esclavos y no cobraban un sueldo pero había que mantenerlos, había que darles 
de comer, había que darles techo, en definitiva el librero romano tenía unos costes de 
producción, como diríamos ahora, y esos costes de producción intentaba recuperarlos 
en el mercado. 

Viene a cuento la anécdota de Cicerón porque lo que le dice Cicerón a su amigo 
Ático en esa carta es, y cito de memoria, “he leído el libro que me prestaste, el autor es 
algo descuidado y no muy buen poeta pero no es del todo inútil, he mandado que me lo 
copien y te lo devolveré”. 

Cicerón no tenía un pendrive ni cosas de estas, Cicerón tenía esclavos que le 
podían copiar rápidamente el libro antes de devolvérselo a su amigo. 

Como Cicerón, que era un hombre rico, es algo que también hay que poner 
encima de la mesa, no compraba los libros sino que pirateaba los libros que le dejaban 
los amigos, el resultado es que los libreros tenían un negocio muy precario, tan 
precario que prácticamente nunca podían pagar a los autores, los autores se 
conformaban con la fama, la vanidad, en el caso de Cicerón además que era un 
hombre rico con eso le sobraba, y digamos que los que no eran ricos como Cicerón se 
veían abocados a adular a algún poderoso que los mantenía, por eso las obras de la 
antigüedad comienzan siempre con esas grandes loas a algún prohombre que es el 
que está permitiendo que ese pobre poeta, que ese pobre filósofo, ese pobre 
dramaturgo escriba sus cosas y no se muera de hambre. 

Estamos hablando de antes de la propiedad intelectual tal y como la 
entendemos ahora, pero estamos hablando también del derecho de autor y del impacto 
que tiene no respetarlo y no reconocerlo. El impacto que tiene que los derechos de 
autor se reconocieran de forma tan precaria en Roma está cuantificado, gracias a un 
señor que vivió en el siglo V y que se llamaba Estobeo. Estobeo hizo un inventario de 
las grandes obras de la antigüedad clásica, de las grandes obras de la antigüedad 
griega y de la antigüedad romana. Un inventario con los dramaturgos, los filósofos, los 
poetas, llevó a inventariar 1.600 obras, 1.600 obras están en el catálogo de Estobeo. 

De esas 1.600 obras sólo nos han llegado 500, las otras 1.100 se perdieron para 
siempre, salvo que alguna aparezca en alguna excavación o salvo que alguna se 
recupere de manera realmente muy difícil a estas alturas. Es decir, la precariedad en la 
que vivía la industria editorial romana, la precariedad en la que vivían los autores 
romanos, no sólo llevó a que perdieran ellos sus condiciones de vida sino también a 
que nosotros hayamos perdido buena parte del patrimonio. 
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Pensemos además de esos 1.100 libros que se llegaron a editar y que se han 
perdido porque seguramente se editaron en una cantidad demasiado pequeña como 
para sobrevivir, pensemos en los libros que no se llegaron a publicar porque sus 
autores no llegaron a encontrar un protector, no llegaron a encontrar un librero que se 
apiadara de ellos. 

Creo que ese es el valor que hay que reivindicar de la propiedad intelectual. Se 
decía antes que este no es un premio relevante, por no tener dotación económica. Para 
mí es muy relevante, porque creo de veras en la defensa de los derechos de autor, y 
porque además a mí siempre me acompaña una frase de Juan Carlos Oneti, ese gran 
autor en nuestro idioma y hombre profundamente cáustico que decía: “el escritor no 
desempeña ninguna tarea de importancia social”. 

Bueno, pues con este premio me estáis dando una oportunidad de desempeñar 
una pequeña tarea, de una mínima importancia social, que es mucho más de aquello a 
lo que aspiraba el día que decidí consagrarme a este oficio. 

Decía otra cosa Juan Carlos Oneti en otro de sus pensamientos, cuando 
hablaba del trabajo del escritor: que el escritor necesitaba una cierta paz como todo el 
mundo, pero que en el escritor era especialmente importante que pudiera sustraerse a 
la angustia y en este caso a la angustia de la supervivencia, porque, decía Juan Carlos 
Oneti, “cuando el escritor está angustiado sólo tiene dos salidas, o romper la pluma y 
dejar de escribir o caer en el panfleto”. 

Como yo no quiero romper mi pluma ni dejar de escribir, como me tengo 
prohibido caer en el panfleto y como además no quiero que los autores españoles de 
talento rompan su pluma ni caigan en el panfleto, insisto en algo que he dicho muchas 
veces y que también ha ponderado la presidenta de CEDRO o ha señalado porque de 
verdad que es mi ánimo en esta no sé si llamarle cruzada, lucha o duelo con la realidad 
de mi país. 

Yo no pido para mí, yo afortunadamente me gano la vida con la literatura desde 
hace bastantes años, y me la gano razonablemente, puedo atender mis necesidades 
que no son muchas y las de mi familia. Si eso fallara soy licenciado en Derecho, 
abogado del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, ejercí la profesión y la volvería a 
ejercer, no me voy a morir de hambre, pero he visto a mucha gente morirse de hambre 
a mi alrededor y he visto a mucha gente empezar a morirse de hambre después de 
haberse ganado la vida razonablemente con su talento y con su esfuerzo. 

Esto ha pasado en la España contemporánea en los últimos siete años, y me 
parece una de las cosas más tristes que han sucedido, me parece que tenemos que 
reflexionar como sociedad en tanto que hemos permitido esto, en tanto que hemos 
permitido que se piense que la cultura y la creación, me da igual de qué tipo, no tiene 
valor. 

Decía Filóstrato, el autor de “La vida de los sofistas”, al hablar de Protágoras que 
Protágoras había sido muy criticado porque fue el que inició la enseñanza remunerada 
de la filosofía, parecía que eso era una especie de blasfemia, que el saber tenía que 
compartirse de manera absolutamente altruista. 

Y decía Filóstrato que él no lo veía censurable, que él se daba cuenta de que 
aquello que pretendemos con gasto lo apreciamos más que lo gratuito. 

Y naturalmente la creación, la cultura requiere un esfuerzo y ese esfuerzo 
requiere ser recompensado. Yo procuro no ser un ciudadano insensible a la realidad de 
mi país, soy consciente de que en mi país hay muchas personas que no pueden no 
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sólo acceder a la cultura sino a muchas cosas básicas, hay muchas personas que no 
pueden pagar el recibo de la luz para no pasar frío en invierno. Soy consciente de ello y 
soy sensible a ello. 

Y entiendo que puede haber detrás de ciertos hábitos algunas circunstancias 
que creo que esta sociedad debería atender y creo que deberían atender los poderes 
públicos. Para estas personas hay algo inventado desde hace mucho tiempo; se llama 
biblioteca pública, y puede ser digital y podría hacerse con una inversión que creo que 
está al alcance del Estado español: una gran biblioteca pública digital que todo el 
mundo conociera y a la que cualquier persona en situación de necesidad pudiera 
acceder. 

Estoy convencido de que todos mis compañeros autores, todos mis compañeros 
editores darían, daríamos, las máximas facilidades para que nuestro trabajo estuviera 
legalmente disponible en esa biblioteca pública digital, a disposición de las personas 
que no pueden acceder a la cultura por barreras económicas, que es algo que jamás 
me gustaría no sólo consentir sino tener la conciencia de que sucede a mi alrededor. 

Yo he sido una persona sin renta que quería acceder a la cultura y fui a la 
biblioteca pública y me encontré una biblioteca pública que me lo permitió, por tanto 
apuesto por esa biblioteca pública. 

Por lo que no apuesto, y ya me perdonarán, es porque seres oportunistas que 
son en muchos casos delincuentes, en otros parásitos y en el mejor gente simplemente 
inerte, recauden y hagan suya la riqueza económica que deriva del patrimonio cultural. 
Creo que ese es un grave error que estamos cometiendo como sociedad y sí me atrevo 
a pedirle al Ministro cordialmente, con la amabilidad que a él mismo le caracteriza y 
reiterándole el agradecimiento por venir aquí, que haga lo que esté en su mano para 
que esta situación que creo que es intolerable no se prolongue ni un día más, o por lo 
menos ni un año más. 

Seamos conscientes de que el grueso del consumo cultural digital en España se 
hace a través de páginas piratas. La presidenta de CEDRO ha hablado de Corea; 
podemos hablar de Italia, de Portugal, los países de nuestro entorno han aprendido a 
resolver esto, tienen en marcha mecanismos que controlan que no se produzcan estas 
conductas que sustraen la riqueza a quien la crea, que derivan la riqueza regular (les 
aseguro que tanto mi compañera y amiga Carmen Riera como yo mismo, como mi 
compañera Marta Rivera de la Cruz que también es autora, como todos los 
compañeros editores que están aquí, pagamos nuestros impuestos, el IRPF, el IVA, las 
cotizaciones) a aquellos a quienes estamos enriqueciendo con esta conducta y que en 
muchos casos ni pagan IRPF, ni pagan cotizaciones, ni pagan IVA ni pagarán, incluso 
aunque paguen impuestos, nunca impuestos en España. No sé cómo estamos 
haciendo esta apuesta tan torpe como país. 

No quiero alargarme más. Observarán que he traído una corbata verde: es un 
mensaje, no quiero dar una sensación catastrofista, yo estoy animado por la esperanza 
de que esto cambiará. 

Hay una pequeña maldad, porque traigo una corbata verde también para sugerir 
parte de la solución que creo que podríamos aplicar al problema. Si hoy han visto el 
Telediario, la Guardia Civil ha desarticulado una red de delincuentes en Internet. En 
este caso los delincuentes que trafican con pornografía infantil. La Guardia Civil, la 
tenemos, va de verde, es una herramienta muy eficaz contra la delincuencia 
informática, y me consta, me lo ha dicho un pajarito, señor Ministro, que no tienen los 
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medios suficientes y que necesitarían para combatir la delincuencia informática. Como 
usted de vez en cuando se ve con el presidente del Gobierno y con su compañero de 
Interior y demás, si puede interceder para que haya más guardias civiles defendiendo 
la cultura española eso será muy eficaz. Esta es una de las ideas detrás de mi corbata 
verde. 

La segunda idea es la esperanza, como decía, y la esperanza para mí viene del 
hecho de que estoy convencido de que este es un país decente, de que este es un 
Estado de Derecho con sus defectos y carencias como todos los tienen, de que este es 
un país democrático y que intenta ser justo. Y estoy convencido de que mi país jamás 
permitirá que suceda aquello que ya denunciaba Walter Benjamin hace muchos años, 
casi cien, al afirmar que cuando en una sociedad se permite que se degrade la 
sensibilidad y la capacidad de conocimiento de la gente eso es una herramienta para el 
mantenimiento de un poder ilegítimo. Como sé que estoy en un país donde el poder es 
legítimo estoy convencido de que no permitirá que eso suceda. Muchas gracias. 

 
-Fin- 

 
 
 
 
 
 
 
 
  


