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LO renzo S| |Va /Abogado de formacion y escritor de profesion (Madrid, 1966).

Autor de una decena de novelas, como Carta Blanca, Laura y el corazén
de las cosas, El alquimista impaciente o La flaqueza del bolchevique,
y de otros tantos libros de ensayo, poesia,
relatos. Ademas, colabora habitualmente en medios de comunicacion.
Entre los galardones que ha recibido se encuentran el Premio Primavera y el Nadal.
Su obra ha sido traducida al ruso, francés, aleman, italiano y portugues,
ademas de al catalan.

Subvencionando a AtWO O d
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Al abrir la Ultima novela de Margaret At-
wood publicada en nuestro pais, Oryx y
Crake, el lector curioso encontrara una
significativa informacion: «La traduccion
de esta obra ha contado con una sub-
vencion de The Canada Council for the
Arts y del Canadian Department of Fo-
reign Affairs and Internacional». Si se
tiene en cuenta que Margaret Atwood
es una escritora establecida, con una
larga lista de premios a sus espaldas,
que cuenta con un par de secretarias y
que gana decenas de miles de dolares
al afo, podra juzgarse que los cana-
dienses son unos imbéciles que despil-
farran su dinero apoyando a quien no lo
necesita.

Ahora bien, si uno examina la posicion
que ocupa Canada en el contexto inter-
nacional, su nivel de vida, industrial, tec-
noldgico, de justicia social y de instruc-
cion, debera tentarse la ropa antes de
hacer semejante andlisis. Y si uno valo-
ra en qué medida la Atwood, una de las
mejores escritoras vivas y permanente
candidata al Nobel, refuerza la presen-
cia de su pais en el mundo, tanto en tér-
minos cualitativos como cuantitativos,
podré llegar acaso a la conclusion de
que esos dos organismos oficiales han
gastado bien el pufado de ddlares ca-
nadienses con que han apoyado la tra-
duccion de su novela a la lengua de
Cervantes, exponiéndola asi a cientos
de millones de potenciales lectores.

En este punto, algun lector suspicaz di-
ra: «Ya esta, el intelectual pidiendo sub-
venciones». O mas maliciosamente aln:
«El intelectual pidiendo que se le sub-
vencione a él». Juro que no voy por ahi.

La ultima vez que estuve en Canada,
mas concretamente en Montreal, pude
encontrar en las librerias alguna novela
mia, traducida al francés sin el concur-
so de un solo céntimo de dinero publi-
co espanol, solo gracias a la intrepidez
de mi agente y de un editor de Paris
que se jugod en ello su dinero privado
francés. Y confieso que prefiero que sea
asi, que mi obra se abra paso en el mer-
cado (o deje de hacerlo) en funciéon ex-
clusiva de su propio valor y potencial,
aungue yo gane mucho menos que la



Atwood y no tenga mas secretario que
mi agenda Palm. Lo que me gustaria es
partir de este ejemplo para ponderar
por contraste la politica cultural de este
pais, y denunciar hasta qué punto el
abandono institucional en que viven las
gentes del libro (creadores y lectores),
coexiste en cambio
con el riego prodigo
de euros del contribu-
yente para otros culti-
vos privados que en
mi modesta opinién
Nno proporcionan un
valor anhadido a la so-
ciedad superior al que
representan la lectura
y la escritura.

En condiciones abstractas, y partiendo
de los principios de una economia de
mercado, uno aceptaria que las biblio-
tecas publicas estén infradotadas en to-
dos los sentidos, hasta el punto de te-
ner que militar contra el derecho de los
creadores a ser remunerados por el uso
que de su obra se hace en ellas, por fal-
ta de presupuesto.

O que las politicas de promocion del li-
bro se resuman en campanas anecdoti-
cas y rutinarias cuando no en estériles
fastos a mayor gloria de anunciantes,
patrocinadores y fabricantes de cartele-
ria. Si los amantes de la literatura quie-
ren hacerla valer, razonaria el mercader
a ultranza, que se las ingenien para ven-
derla por sus propios medios; el Estado
debe limitarse a politicas de minimos y
a alentar aquellas iniciativas que tengan
valor propagandistico y animen el PIB.

El problema, y a la vez la incongruencia,
viene cuando uno se encuentra con que
esa dureza y ese despego con que ha
de enfrentarse la cultura convive con
otros fendmenos. Por ejemplo, el ingen-
te trasvase de dinero publico que recibe
el negocio del deporte profesional.

Decenas de millones de euros de publi-
cidad gratuita, cuando no de descarado
patrocinio, gastados por televisiones
publicas deficitarias y financiadas con
nuestros impuestos. Subvenciones di-
rectas de gobiernos autonémicos y
ayuntamientos para la construccion de

“Si los gobernantes quieren
seguir sosteniendo su discurso
de que les importa la cultura,
[...] que se dejen de pamplinas
y que pongan en el empetio el
mismo interés que ponen en
apoyar el fatbol profesional.”

estadios o coberturas de desfalcos vy
agujeros causados por gerentes inep-
tos o corruptos. Transferencias de cien-
tos de millones de euros de recursos
publicos municipales a través de recali-
ficaciones urbanisticas para que con
esa municion el club de turno fiche por
cifras absurdas a pre-
suntas estrellas mas
rapidas en el esnifa-
do de cocaina y el
coleccionismo  de
top-models que en el
regate en el area.

No, no soy un mora-
lista. Que cada uno
haga lo que quiera.
No, no quiero dinero
para cocaina ni para top-models, me
apano con un tinto en la comida y lo
que pueda ligar con mis recursos. Lo
que me jode (y perddn por el recio cas-
tellano) es tener que soportar el sambe-
nito de pertenecer a un colectivo pedi-
gleno cuando nada recibo y nada pido,
y cuando otros se inflan a la chita ca-
llando, y aun sin callarse, sin que se les
afee jamas. Acepto todos los vicios aje-
nos, siempre y cuando
no me obliguen a pa-
garlos, al tiempo que se
desatienden las que yo
considero necesidades
mucho mas importan-
tes.

Alguien puede argu-
mentar que no hay que
desvestir a un santo pa-
ra vestir a otro, que el
futbol es mas divertido
e interesa mas que la li-
teratura a la gente, que proyecta inter-
nacionalmente nuestra imagen y genera
riqueza y que por eso hacen bien los
poderes publicos respaldandolo, no so-
lo con dinero sino también con los poli-
cias que faltan para proteger a las mu-
jeres maltratadas y abundan a las puer-
tas de los estadios y de los hoteles de
concentracion.

Me permitiria devolverles el argumento:
¢ En qué medida importa e interesa algo
por el hecho de estar hablando siempre

“...que ninguna persona
que quiera leer un libro
deba abstenerse de
hacerlo por no poder
acceder a él, que ningiun ran
creador con talento deje
de crear porque nadie le
reconoce ni le estimula”
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de ello? ¢Hasta qué punto nos diverti-
mos con aquello con lo que nos ense-
nan a divertirnos? ¢ No podriamos elegir
mejor cOmMo y con qué nos proyecta-
mos al exterior? (Vuelvo a Canada, casi
nulo en fatbol).

Mi conclusion es muy sencilla. Silos go-
bernantes quieren seguir sosteniendo
su discurso de que les importa la cultu-
ra, la presencia del espanol en el mun-
do y todas esas monsergas con que
desganadamente nos obsequian todos
los 23 de abril, que se dejen de pampli-
nas y que pongan en el empeno el mis-
mo interés que ponen en apoyar el fut-
bol profesional.

Que inviertan los mismos recursos, no
en subvencionarme a mi ni a quien ya
sale adelante por si solo (reitero que no
lo quiero), sino en educar mejor a nues-
tros jovenes, en crear una verdadera red
de agitacion y exportacion cultural en el
mundo (y no ese menesteroso Instituto
Cervantes) y en fomentar la lectura y la
creacion en aquellos que lo tienen mas
dificil para desarrollarlas (que ninguna
persona que quiera leer un libro deba
abstenerse de hacerlo por no poder ac-
ceder a él, que ningun
creador con talento deje
de crear porque nadie le
reconoce ni le estimula).

Mientras eso no suceda,
nuestros nifios engrosa-
compulsivamente
los equipos infantiles de
los clubes de la Liga de
las Estrellas (;,a alguien
le extrahara que prefie-
ran eso antes que leer a
Homero, Stevenson o
Galdds, de quienes ni siquiera tienen
noticia?), leeremos las novelas de Mar-
garet Atwood, las nuestras no las leera
casi nadie y nuestra rigueza colectiva
seguira afluyendo a la cuenta suiza de
un descerebrado brasileno o inglés o
del listo que los intermedia y explota, en
vez de contribuir a ofrecer un futuro
mas libre, mas humano y mas inteligen-
te a quienes habitamos en este pais.
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