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Director de la Feria del Libro de Madrid

SENOR CONCEJAL,
NI UN CENTIMETRO MAS, NI UN
CENTIMETRO MENOS

ensar en alto sobre libros y autores, derechos de
unos y obligaciones de otros, acto libérrimo de crear y
apremiante necesidad de vivir, y hacerlo sobre la pa-
gina de un Boletin de CEDRO, cobijado bajo un logo-
tipo de Feria del Libro, parece una copla ya cantada.
¢ Alguien duda de qué ira la cosa?

La primera carta ya se ha levantado. Pero hay mas
cartas, cada parrafo tiene sin duda su carta, y alguna
mas debemos levantar, porque esta ola viene de mas
atrés.

De los tiempos en que oficiaba de editor, modesto
pequeno editor, recuerdo una anécdota en forma de
carta. Se la resumo en pocas lineas, porque se hizo
tan frecuente que me aprendi de memoria el esquema.
Un concejal de un barrio popular de Madrid se expre-
saba mas 0 menos asi:

‘Sr. Editor: En este barrio popular acabamos de
inaugurar una Biblioteca de la que nos sentimos orgu-
llosos. Por fin los ciudadanos de este barrio podran
animarse a leer. Pero necesitamos libros. Le solicito
que haga una generosa donacion de libros de su

Editorial, para que los vecinos de este barrio... Gracias
anticipadas’. De precio por medio, nada. ¢Habria si-
quiera aprecio, que tanto valoraba Luis Mateo Diez?

Contesté con otra carta, que rescato abreviada de la
memoria, porque la repeti después tantas veces como
cartas, parecidas a las del concejal, recibi en la Editorial.

‘Sr. Concejal: Le confieso mi sorpresa al recibir su
carta. Antes de contestarla, quisiera tener constancia
de que usted ha dirigido cartas similares a los fabrican-
tes de ladrillos, de cemento, de mesas vy sillas, de su-
ministros eléctricos... Me gustarfa saber que usted ha
solicitado ladrillos, cemento o pupitres de lectura...
gratis, para enviarle gratis un ejemplar de cada uno de
los libros editados con este sello. No reclamo, Sr.
Concejal, mayor consideracion por ser fabricante de li-
bros, sino la misma consideracién que usted reconoce
al fabricante de ladrillos. Mientras tanto...”. El Sr.
Concejal me contesté diciendo que ‘era distinto el pro-
blema’ y el didlogo se interrumpio.

Lo peor es que aquel Concejal representaba bien a
la mayoria de los que gestionan la cosa publica vy, lo
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sospecho, a la mayoria de los que eligen a los que
gestionan lo publico y lo privado. En esta sociedad
nuestra de cosas que suben y bajan, en la que hay
productos caros, productos a su precio y productos en
rebajas, hay realidades que pueden ser solicitadas gra-
tis, sin rubor, por un Concejal de Distrito, quiza porque
no se les reconoce precio.

¢ Cuanto aprecio real al libro, a autores, editores, li-
breros, y demés oficiantes de esta cadena de produc-
tores del libro, puede sospecharse en la actitud del
Concejal?

Alguien concluird que esta sociedad nuestra
acepta ya, sin condiciones, la ley de patentes y mar-
cas, la propiedad pura y dura de terrenos para edificar,
0 de acciones vy hasta de stock options, cosas sagra-
das, si las hay, pero ;eso de la autoria, la creacion lite-
raria o artistica, eso que se esconde bajo el artificio de
la ‘propiedad intelectual’? ;No seran filigranas para ex-
quisitos diletantes?

Mientras estas lineas saltaban al papel, mediado di-
ciembre del 2002, toma cuerpo una noticia reveladora:
las bibliotecas, que ‘haberlas, haylas’, se puede decir ya,
estan tristes y envejecidas, enmohecidas, porque, tras
las dotaciones iniciales de libros, apenas han recibido la
visita de nuevos titulos, en un pais que es el tercer pro-
ductor de titulos nuevos cada ano en Europa.

Se va ganando la batalla de los ladrillos que se
ajuntan configurando bibliotecas. Pero ;doénde estan
los libros, libros de fondo y libros nuevos de cada ano,
en nuestras bibliotecas?

Sefores politicos, ‘constructores’ de nuevas biblio-
tecas, contratadores de algunas excelentes promocio-
nes de bibliotecarios y bibliotecarias, que ‘haberlas,
haylas’, no se olviden de urgir a sus funcionarios para
que enriquezcan las dotaciones iniciales de fondos de
libros con libros nuevos de los ultimos tres o cuatro
anos. Porque esas buenas bibliotecas, que ‘haberlas
[algunas], haylas’, y ese excelente personal biblioteca-
rio, que ‘haberlos [algunos o muchos], haylos’, se ve-
ran aquejados de melancolia por falta del publico des-
tinatario normal de las Bibliotecas en cada Distrito o
municipio. Si, ya sé que muchas bibliotecas se llenan o
casi llenan... de estudiantes con sus propios libros,

Alguien concluira que esta
sociedad nuestra acepta
ya, sin condiciones, la ley
de patentes y marcas, la
propiedad pura y dura de
terrenos para edificar, o de
acciones y hasta de stock
options, cosas sagradas, Si
las hay, pero ;eso de la
autoria, la creacion literaria
o artistica, eso que se
esconde bajo el artificio de
la ‘propiedad intelectual’?
;,No seran filigranas para

exquisitos diletantes?

para preparar sus proximos examenes. Prestar ese
servicio es muy Util para la inmensidad de familias do-
miciliadas en pisos escasos de metros y de ambiente
de trabajo. Pero la red de bibliotecas tiene otro destino
especifico, ¢verdad?

Volvamos a la reflexion inicial. Para reivindicar el li-
bro, la lectura, la creacion literaria, (continda en la pag. 18)
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La feria es escaparate

de libros, de libreros,
editores y autores, en el
que es posible hacer “la
foto de familia” del libro.
Una familia real como la
vida misma, en la que
aparecen juntos los que
conciben o0 suenan un
libro, los que lo disenan
y producen (...).

(viene de la pag. 17) para disfrutar creando mundos fantas-
ticos y crear otros mundos leyendo lo escrito por
otros, para investigar y aprender, para destripar enig-
mas de la historia o aclarar nudos gordianos de la
ciencia y la tecnologia, para entretener razonablemente
el tiempo, que todo esto y méas se hace con libros, es
imprescindible apostar por un campo de juego, una
estrategia y un programa.

¢Y qué hace la Feria del Libro, dird algun lector de
esta revista, preocupada por libros, autores, editores...?

La Feria esta en los prolegdmenos de la partida. La
Feria es un lio de mucha gente que acude en dias de-
terminados a pasear por el Retiro, entre casetas de li-
bros, entre las gentes del libro, a preguntar muchas
veces qué hay de nuevo sobre lo que habia el afo pa-
sado, y en menor proporcion anadir ‘me lo llevo’. La
Feria es escaparate de libros, de libreros, editores y
autores, en el que es posible hacer ‘la foto de familia’

del libro. Una familia real como la vida misma, en la
que aparecen juntos los que conciben o suefian un li-
bro, los que lo disefian y producen, los que lo acercan
al publico, los que lo destripan en debates, tertulias y
presentaciones, para desparramar su magia, su virtua-
lidad cientifica, su capacidad de sonrisa o de suefio.

La Feria es un paseo abierto al aire, al sol y a la llu-
via, abierto a todas las caras, las que se sorprenden y
las que parecen sabérselo todo, caras de nifio y caras
de adulto, caras que dicen ‘estoy en lo mio, en mi
mundo’ y otras que se asoman como primerizos a una
tierra por conquistar.

Cuando el libro esta almacenado, colocado en una
tabla de libreria o en la estanteria de una biblioteca pu-
blica o privada, el libro provoca al misterio y al afan de
conocer. En la Feria se desvela parcialmente el miste-
rio, se descubren las caras del libro, caras de autores,
editores, libreros, promotores, informadores, criticos...
Y al pincharse el globo del misterio o la magia, apare-
cen las entranas reales, las caras reales del mundo del
libro. Este es uno de los secretos objetivos de la Feria
del Libro, acercar a los ciudadanos la ‘foto de familia’
del libro, con caras reales, para que la sientan real y
cercana a sus vidas, la adquieran en la Feria o en las li-
brerias a lo largo del afio, la lean en sus casas o en las
bibliotecas, la disfruten y tengan la oportunidad, ellos
también, de conocer mucho mas, crear algo o mucho
méas, sentirse protagonistas activos de esa inmensa e
inacabable corriente de la historia que circula por las
venas del papel, del cartén, de la tinta.

Sr. Concejal, Sra. Alcaldesa, Sr. Director General,
ciudadanos y ciudadanas de diversa condicion, aseguro
que el Quijote, Mortadelo y Filemon, Manolito Gafotas,
Magroll y todos los inventos literarios... no existen. Pero
haberles creado, producido, editado, promovido, ven-
dido, criticado y recibido en sociedad, es cosa de mu-
chos, de gente normal, como usted y como yo, gente
que vive y padece, que necesita ser reconocido vy re-
compensado, como los albaniles, los carpinteros, los
electricistas, los constructores, los graficos...

Sr. Concejal, no conceda usted ni un centimetro mas
a los autores, editores, libreros, criticos... Pero, ¢por qué

quiere usted reconocerles varios centimetros menos?
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