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ensar en alto sobre libros y autores, derechos de

unos y obligaciones de otros, acto libérrimo de crear y

apremiante necesidad de vivir, y hacerlo sobre la pá-

gina de un Boletín de CEDRO, cobijado bajo un logo-

tipo de Feria del Libro, parece una copla ya cantada.

¿Alguien duda de qué irá la cosa?

La primera carta ya se ha levantado. Pero hay más

cartas, cada párrafo tiene sin duda  su carta, y alguna

más debemos levantar, porque esta ola viene de más

atrás.

De los tiempos en que oficiaba de editor, modesto

pequeño editor, recuerdo una anécdota en forma de

carta. Se la resumo en pocas líneas, porque se hizo

tan frecuente que me aprendí de memoria el esquema.

Un concejal de un barrio popular de Madrid se expre-

saba más o menos así:

‘Sr. Editor: En este barrio popular acabamos de

inaugurar una Biblioteca de la que nos sentimos orgu-

llosos. Por fin los ciudadanos de este barrio podrán

animarse a leer. Pero necesitamos libros. Le solicito

que haga una generosa donación de libros de su

Editorial, para que los vecinos de este barrio... Gracias

anticipadas’.  De precio por medio, nada. ¿Habría si-

quiera aprecio, que tanto valoraba Luis Mateo Díez?

Contesté con otra carta, que rescato abreviada de la

memoria, porque la repetí después tantas veces como

cartas, parecidas a las del concejal, recibí en la Editorial.

‘Sr. Concejal: Le confieso mi sorpresa al recibir su

carta. Antes de contestarla, quisiera tener constancia

de que usted ha dirigido cartas similares a los fabrican-

tes de ladrillos, de cemento, de mesas y sillas, de su-

ministros eléctricos... Me gustaría saber que usted ha

solicitado ladrillos, cemento o pupitres de lectura...

gratis, para enviarle gratis un ejemplar de cada uno de

los libros editados con este sello. No reclamo, Sr.

Concejal, mayor consideración por ser fabricante de li-

bros, sino la misma consideración que usted reconoce

al fabricante de ladrillos. Mientras tanto...’. El Sr.

Concejal me contestó diciendo que ‘era distinto el pro-

blema’ y el diálogo se interrumpió. 

Lo peor es que aquel Concejal representaba bien a

la mayoría de los que gestionan la cosa pública y, lo

SEÑOR CONCEJAL,
NI UN CENTÍMETRO MÁS, NI UN

CENTÍMETRO MENOS

P

ANTONIO ALBARRÁN CANO
Director de la Feria del Libro de Madrid
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sospecho, a la mayoría de los que eligen a los que

gestionan lo público y lo privado. En esta sociedad

nuestra de cosas que suben y bajan, en la que hay

productos caros, productos a su precio y productos en

rebajas, hay realidades que pueden ser solicitadas gra-

tis, sin rubor, por un Concejal de Distrito, quizá porque

no se les reconoce precio. 

¿Cuánto aprecio real al libro, a autores, editores, li-

breros, y demás oficiantes de esta cadena de produc-

tores del libro, puede sospecharse en la actitud del

Concejal?

Alguien concluirá que esta sociedad nuestra

acepta ya, sin condiciones, la ley de patentes y mar-

cas, la propiedad pura y dura de terrenos para edificar,

o de acciones  y hasta de stock options, cosas sagra-

das, si las hay, pero ¿eso de la autoría, la creación lite-

raria o artística, eso que se esconde bajo el artificio de

la ‘propiedad intelectual’? ¿No serán filigranas para ex-

quisitos diletantes?

Mientras estas líneas saltaban al papel, mediado di-

ciembre del 2002, toma cuerpo una noticia reveladora:

las bibliotecas, que ‘haberlas, haylas’, se puede decir ya,

están tristes y envejecidas, enmohecidas, porque, tras

las dotaciones iniciales de libros, apenas han recibido la

visita de nuevos títulos, en un país que es el tercer pro-

ductor de títulos nuevos cada año en Europa.

Se va ganando la batalla de los ladrillos que se

ajuntan configurando bibliotecas. Pero ¿dónde están

los libros, libros de fondo y libros nuevos de cada año,

en nuestras bibliotecas? 

Señores políticos, ‘constructores’ de nuevas biblio-

tecas, contratadores de algunas excelentes promocio-

nes de bibliotecarios y bibliotecarias, que ‘haberlas,

haylas’, no se olviden de urgir a sus funcionarios para

que enriquezcan las dotaciones iniciales de fondos de

libros con libros nuevos de los últimos tres o cuatro

años. Porque esas buenas bibliotecas, que ‘haberlas

[algunas], haylas’, y ese excelente personal biblioteca-

rio, que ‘haberlos [algunos o muchos], haylos’, se ve-

rán aquejados de melancolía por falta del público des-

tinatario normal de las Bibliotecas en cada Distrito o

municipio. Sí, ya sé que muchas bibliotecas se llenan o

casi llenan... de estudiantes con sus propios libros,

“Alguien concluirá que esta

sociedad nuestra acepta

ya, sin condiciones, la ley

de patentes y marcas, la

propiedad pura y dura de

terrenos para edificar, o de

acciones y hasta de stock

options, cosas sagradas, si

las hay, pero ¿eso de la

autoría, la creación literaria

o artística, eso que se

esconde bajo el artificio de

la ‘propiedad intelectual’?

¿No serán filigranas para

exquisitos diletantes?

”
para preparar sus próximos exámenes. Prestar ese

servicio es muy útil para la inmensidad de familias do-

miciliadas en pisos escasos de metros y de ambiente

de trabajo. Pero la red de bibliotecas tiene otro destino

específico, ¿verdad?

Volvamos a la reflexión inicial. Para reivindicar el li-

bro, la lectura, la creación literaria, (continúa en la pág. 18)
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para disfrutar creando mundos fantás-

ticos y crear otros mundos leyendo lo escrito por

otros, para investigar y aprender, para destripar enig-

mas de la historia o aclarar nudos gordianos de la

ciencia y la tecnología, para entretener razonablemente

el tiempo, que todo esto y más se hace con libros, es

imprescindible apostar por un campo de juego, una

estrategia y un programa. 

¿Y qué hace la Feria del Libro, dirá algún lector de

esta revista, preocupada por libros, autores, editores...?

La Feria está en los prolegómenos de la partida. La

Feria es un lío de mucha gente que acude en días de-

terminados a pasear por el Retiro, entre casetas de li-

bros, entre las gentes del libro, a preguntar muchas

veces qué hay de nuevo sobre lo que había el año pa-

sado, y en menor proporción añadir ‘me lo llevo’. La

Feria es escaparate de libros, de libreros, editores y

autores, en el que es posible hacer ‘la foto de familia’

del libro. Una familia real como la vida misma, en la

que aparecen juntos los que conciben o sueñan un li-

bro, los que lo diseñan y producen, los que lo acercan

al público, los que lo destripan en debates, tertulias y

presentaciones, para desparramar su magia, su virtua-

lidad científica, su capacidad de sonrisa o de sueño.

La Feria es un paseo abierto al aire, al sol y a la llu-

via, abierto a todas las caras, las que se sorprenden y

las que parecen sabérselo todo, caras de niño y caras

de adulto, caras que dicen ‘estoy en lo mío, en mi

mundo’ y otras que se asoman como primerizos a una

tierra por conquistar.

Cuando el libro está almacenado, colocado en una

tabla de librería o en la estantería de una biblioteca pú-

blica o privada, el libro provoca al misterio y al afán de

conocer. En la Feria se desvela parcialmente el miste-

rio, se descubren las caras del libro, caras de autores,

editores, libreros, promotores, informadores, críticos...

Y al pincharse el globo del misterio o la magia, apare-

cen las entrañas reales, las caras reales del mundo del

libro. Éste es uno de los secretos objetivos de la Feria

del Libro, acercar a los ciudadanos la ‘foto de familia’

del libro, con caras reales, para que la sientan real y

cercana a sus vidas, la adquieran en la Feria o en las li-

brerías a lo largo del año, la lean en sus casas o en las

bibliotecas, la disfruten y tengan la oportunidad, ellos

también, de conocer mucho más, crear algo o mucho

más, sentirse protagonistas activos de esa inmensa e

inacabable corriente de la historia que circula por las

venas del papel, del cartón, de la tinta.

Sr. Concejal, Sra. Alcaldesa, Sr. Director General,

ciudadanos y ciudadanas de diversa condición, aseguro

que el Quijote, Mortadelo y Filemón, Manolito Gafotas,

Maqroll  y todos los inventos literarios... no existen. Pero

haberles creado, producido, editado, promovido, ven-

dido, criticado y recibido en sociedad, es cosa de mu-

chos, de gente normal, como usted y como yo, gente

que vive y padece, que necesita ser reconocido y re-

compensado, como los albañiles, los carpinteros, los

electricistas, los constructores, los gráficos...

Sr. Concejal, no conceda usted ni un centímetro más

a los autores, editores, libreros, críticos... Pero, ¿por qué

quiere usted reconocerles varios centímetros menos?

(viene de la pág. 17)

“La feria es escaparate

de libros, de libreros,

editores y autores, en el

que es posible hacer “la

foto de familia” del libro.

Una familia real como la

vida misma, en la que

aparecen juntos los que

conciben o sueñan un

libro, los que lo diseñan

y producen (...).

”
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