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Escritor. Miembro de la Real Academia Espanola

EL PRECIO Y EL APRECIO

0 que mas vale es casi siempre lo que no

vale nada, decia con frecuencia un amigo de

mi padre cuya fama de manirroto deteriord

tanto su imagen social, que sélo mi padre
mantuvo su amistad cuando ya el prodigo no tenia don-
de caerse muerto.

Determinar un precio es establecer un valor de cam-
bio, hacer una valoracién y, como bien sabemos, todo
tiene un valor, se vive cobrando lo que se hace, no hay
vida regalada sin contribucion.

Los escritores, los creadores en general, intentamos
vivir de lo que escribimos, de lo que creamos. Bienes
espirituales, segun vieja y bella terminologia, bienes cul-
turales, productos de la inteligencia y la sensibilidad.
Obras, a fin de cuentas vy, sin remedio, con el precio
necesario derivado de la propiedad no menos necesaria.

Un precio que con frecuencia se adorna con un apre-
cio, el del gusto, el del placer que entre la inteligencia y la
sensibilidad tanto coadyuvan a que la vida sea mas inten-
sa, Mas rica, mas hermosa. Se aprecia lo que tanto nos
gusta y admira, la materia de esos bienes se hace materia
de nuestras propias vidas, y todos tenemos la experiencia
de una deuda espiritual extrema con el autor de ese libro
que tanto nos conmociond, de ese cuadro, de esa sinfonia.

Es tanto el aprecio que hasta podriamos olvidarnos
del precio. Es tan fuerte el valor de la emocion estética
que hasta nos parece inocuo cualquier otro valor.

¢ Coémo puede valer algo lo que nada vale, lo que tan
intensamente nos corresponde porque lo hacemos
nuestro, porque ese libro, ese cuadro, va a formar par-
te de nuestra vida, ha contribuido a nuestra felicidad, a

nuestra mas intima experiencia?

Ciertamente, el aprecio es muestra de reconoci-
miento y estima, de valoracion afectuosa. Elementos
sustanciales para que la obra cobre su dimension,
encuentre su destino, obtenga la mejor respuesta en sus
destinatarios. Y seria absurdo no reconocer ese punto
halagleno entre el aprecio y el precio, entre la generosi-
dad con la que la creacion se sustancia y la necesidad
con que se sustenta.

La sociedad tiene la obligacion de articular ese reco-
nocimiento, el orden juridico de establecerlo y, dadas las
posibilidades tecnoldgicas de difusion fraudulenta, de
falsedad y falta de respeto a la obra creada, también es
preciso articular la vigilancia, hacer posible el respeto en
su totalidad.

No voy a exagerar diciendo que el precio debiera ser
algo asi como el aval del aprecio, no se trata de acom-
pasar equivalencias, hay amores distintos que se com-
plementan en la realidad de las cosas, el creador debe
ser duefio en el dominio de lo creado, en la proporcion
que le corresponde, faltaria mas.

El buen precio puede resultar socialmente una
muestra cabal del aprecio, una forma de seguridad y
buen sentido. Lo que decia el amigo de mi padre me
parece maravilloso, ya que como escritor siempre tengo
la sensacion de que lo que escribo no vale para nada,
una manera de acrecentar mis convicciones imaginarias,
también el reto de mis ambiciones.

Nada vale lo que vale tanto, lo que tanto cuesta y
tan desproporcionada y maravillosamente nos satisface.

¢ Quién puede pagar en su justa medida el haber
conocido a Ana Ozores, Ana Karenina o a Julian
Sorel...?
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